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ELOSZO
A REGENY ELMELETE 1963-AS

NEMET NYELVU KIADASAHOZ

Ezt a tanulmdnyt 1914 nyardn vazoltam {61, 1914-15 telén
vetettem papirra. Max Dessoir Zeitschrift fiir Asthetik und
Allgemeine Kunstwissenschaftjaban jelent meg el8szor 1916-
ban; konyvalakban pedig Paul Cassirernél (Berlin, 1920).
Hogy megsziiletett, annak kivilté oka a hdboru kit6rése
volt 1914-ben, az a hatds, amelyet a szocidldemokrécia hi-
borit igenld dllasfoglaldsa gyakorolt a baloldali értelmi-
ségre. Ami az én legbelsébb éllaspontomat illeti, hevesen,
mindenestiil és — kiilonosen kezdetben — kevéssé artikulal-
tan elutasitottam a hdborit, mindenekeltt azonban a ha-
boris lelkesedést. Emlékszem egy beszélgetésre, amelyet
1914 késé Gszén folytattam Marianne Weber asszonnyal.
Idegenkedésem lekiizdésére egyes konkrét hdstettekrdl
mesélt. Csak annyit vilaszoltam: ,,Minél jobb, anndl rosz-
szabb.” Ha ekkoriban megprébaltam gondolatilag tisz-
tdzni magamban érzelmi édlldsfoglaldsomat, koriilbelil a
kévetkezd eredményre jutottam: a kézponti hatalmak els-
reldthat6an legyézik Oroszorszigot; ez a carizmus buka-
sdhoz vezethet: eddig a dolog rendben van. Van bizonyos
val6szindsége, hogy a Nyugat gy6z Németorszdg olott;
ha ez a Hohenzollernek és a Habsburgok bukdsit eredmé-
nyezi, ez is rendben. De akkor felmeriil a kérdés: ki ment
meg minket a nyugati civilizdciétdl? (Azt a lehetdséget,
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Eloszo

hogy az akkori Németorszdg végsS gydzelmet arat, csupan
rémdilomnak éreztem.)

Ilyen hangulatban késziilt A regény elméletének els vaz-
lata. Eredetileg dialégusldncolatnak indult: fiatal emberek
egy csoportja visszavonul kornyezetiik hiabords psziché-
zisa eldl, olyasféleképpen, ahogy a Dekameron novella-
meséldi vonultak vissza a pestisjirviny eldl; onfeltaré be-
szélgetéseket folytatnak, amelyek fokozatosan dtvezetnek
a konyvben tirgyalt problémdkhoz, a bepillantishoz egy
dosztojevszkiji vildgba. Jobban dtgondolva a dolgot elall-
tam eredeti tervemtdl, igy keriilt sor A regény elmélete mai
viltozatinak rogzitésére. A md tehdt a vilag dllapotan ér-
zett dllandé kétségbeesés hangulatiban keletkezett. Csak
1917 adott vilaszt mindaddig megoldhatatlannak 1dtsz6
kérdéseimre.

Persze vizsgilhattuk volna ezt az irdst 6nmagiban, tisz-
tin a maga objektiv tartalma szerint, fiiggetleniil kelet-
kezésének belsé feltételeitdl. Azt hiszem azonban, hogy
csaknem 6t évtized multin torténelmileg visszatekintve
érdemes elmesélni keletkezése hangulatit, mert ezzel
megkonnyithetjiik helyes megértését.

Vildgos: a hiaborunak és vele az akkori polgari tirsada-
lomnak ez az elutasitdsa merében utépikus volt; még a
legelvontabb gondolatisig sikjain sem mutatkozott szi-
momra semmi, ami kozvetithetett volna a szubjektiv
illisfoglalds és az objektiv valésig kozott. Ez azonban
modszertani szempontbdl azzal a nagyon fontos kovet-
kezménnyel jirt, hogy eleinte nem éreztem semmi sziik-
ségét a vildgnézetem, tudomdnyos munkamédszerem stb.
kritikus feliilvizsgdlatdnak. Akkoriban a Kantt6l Hegelhez
vezetd dtmenet folyamatdt éltem, anélkiil azonban, hogy
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A regény elmélete 1963-as német nyelvii kiaddsihoz

az dgynevezett szellemtudomanyi médszerekhez val6 vi-
szonyomon barmit is véltoztattam volna; ez a viszony 1é-
nyegében azokon az ifjikori benyomdsokon alapult, ame-
lyeket Dilthey, Simmel és Max Weber mivei tettek ram.
A regény elmélete valéban a szellemtudomdnyi tendencidk
tipikus terméke. Amikor 1920-ban Bécsben személyesen
megismertem Max Dvofikot, azt mondta nekem: a szel-
lemtudoményi irdnyzat legjelentGsebb publikdciéjanak
tartja ezt a munkat.

Ma mar nem nehéz vildgosan litni a szellemtudomdnyi
modszer korlatait. Ugyanakkor persze beldthaté viszony-
lagos torténeti jogosultsiga is az Gjkantidnus vagy barmely
mads pozitivizmus kisszer( lapossigaval szemben, mind ami
a torténelmi alakok vagy Osszefiiggések kezelését, mind
ami a szellemi tényeket (logika, esztétika stb.) illeti. Gon-
dolok példaul Dilthey Erlebnis und Dichtungjinak (Lipcse,
1905) lenytigoz8 hatdsira, egy olyan kényvére, amelyik
sok tekintetben szizfoldet litszott mivelés ald venni. Ez
a sziizfold, akkoriban tgy ldttuk, nagyszabdsa szintézisek
gondolatbirodalma, méghozzd mind elméletileg, mind
torténetileg. Kézben nem vettiik észre, valéjaban mily ke-
véssé haladta meg ez az 4j mddszer a pozitivizmust, szin-
tézisei mily kevéssé voltak tirgyilag megalapozva. (Hogy
nagy tehetségl emberek valéban helytall6 eredményeiket
inkibb e médszer ellenére, mintsem a segitségével érték
el, azt mi, fiatalabbak, akkoriban nem ismertiik fel.) Szo-
kissa valt valamely irdnyzat, valamely korszak stb. néhdny,
tobbnyire csupin intuitiv médon kiragadott vondsibdl
szintetikusan dltaldnos fogalmakat alkotni, amelyektdl az-
utdn ez ember deduktiven leszillt az egyes jelenségekhez,
és nagyvonalu 6sszefoglaldshoz vélt igy eljutni.

9
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Ez volt A regény elméletének a médszere is. Csak néhdny
példit emlitek. A regényforma tipolégidjidban dontd sze-
repet jatszik az a gondolati alternativa, hogy a fGalak lelke
a val6sighoz viszonyitva tdlsigosan szik-e, avagy tdlsi-
gosan tigas. Ez a hallatlanul elvont kettéosztis a legjobb
esetben arra alkalmas, hogy megvildgitsa az elsg tipus kép-
viseljeként kezelt Don Quijote néhiny mozzanatit. Am
tdlsdgosan altalinossighan mozog ahhoz, hogy gondola-
tilag dtfoghassa akarcsak ennek az egy regénynek is a teljes
torténeti és esztétikai gazdagsigat. A tobbi e tipusba so-
rolt ir6 azonban, mint Balzac, de Pontoppidan is, ily mé-
don torzit6 fogalmi kényszerzubbonyba keriilt. Ugyanez a
helyzet a mdsik tipussal is. Még jellemz3bb az elvont szel-
lemtudomdnyi szintézisnek ez a hatdsa Tolsztoj esetében.
A Hiborii és béke epilogusa valdjaban a napdleoni hiborik
korszakanak az igazi eszmei lezdrdsa: néhiny alak fejlédé-
sében megmutatja a dekabristik 1825-6s felkelésének eld-
revetil§ drnyait. A regény elmélete szerzje viszont olyan
makacsul kitart Az érzelmek iskoldjinak a sémdja mellett,
hogy itt csupédn , lecsillapitott gyerekszobalégkort”, ,a leg-
problematikusabb dezillaziés regények befejezéseinél” is
»mélyebb vigasztalansigot” vél felfedezni. Tetszés szerint
szaporithatnink e példak sorat. Elég csupan arra utalnunk,
hogy olyan regényirék, mint Defoe, Fielding vagy Sten-
dhal, nem kaptak helyet e felépités sematikdjiban; hogy
A regény elméletének a szerzGje Balzac és Flaubert, Tolsztoj
és Dosztojevszkij jelentdségét ,,szintetikus” 6nkénnyel al-
litja a fejére stb. stb.

Az efféle torzuldsokat legalibbis érinteni kellett, hogy az
elvont szellemtudomdnyi szintézisek korlatai helyes meg-
vilagitisba keriiljenek. Ez természetesen nem jelenti azt,
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hogy A regény elmélerének a szerzGje elétt elvileg zdrva lett
volna minden 1t érdekes Gsszefiiggések felfedéséhez. Itt is
csupin a legjellegzetesebb példat idézem: az id§ szerepé-
nek elemzését Az érzelmek iskoldja esetében. A konkrét md
elemzéseként itt is tirhetetlen elvontsdgba botlunk. A , re-
cherche du temps perdu” felfedezése tirgyilag legfeljebb a
regény utolsé részét (az 1848-as forradalom végérvényes
leverése utini részt) illetden igazolhatd. Ennek ellenére itt
egyértelmden megfogalmazddik a regénybeli idének — a
bergsoni ,,durée”-re épiil§ — 4j funkcidja. Anndl feltinébb
ez, minthogy Proust Németorszdgban csak 1920 utdn vilt
ismertté, Joyce Ulyssese csupdn 1922-ben, Thomas Mann
Vardzshegye csak 1924-ben jelent meg.

A regény elmélete igy a szellemtudominy tipikus termé-
ke, anélkiil hogy tilmutatna annak médszerbeli korldtain.
Sikere — Thomas Mann és Max Weber is egyetértéssel
olvasta — ennek ellenére nem volt merd véletlen. Ez a
kényv, bar a szellemtudomanyban gyokerezik, az emlitett
korldtok kozott tartalmaz bizonyos vondsokat, amelyek a
késdbbi fejlddés sorin jelentdsekké viltak. Utaltunk mér
arra, hogy A regény elméletének a szerzGje hegelidnussa
véilt. A szellemtudomdnyi mddszer fontos koribbi kép-
visel6i kanti talajon dlltak, nem minden pozitivista ma-
radviny nélkiil; vonatkozik ez mindenekeldtt Diltheyre.
Es a lapos pozitivista racionalizmus meghaladdsit célzé
kisérletek csaknem mindig az irracionalizmus irdnyiban
jelentettek 1épéseket; mindenekelStt Simmel esetében, de
mar magandl Diltheynél is. A Hegel-reneszdnsz termé-
szetesen mar néhany évvel a hdborud kitorése elStt meg-
kezd8dott. Amit azonban annak idején tudoményosan ko-
molyan lehetett belle venni, tilnyomérészt a logika vagy

II
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az dltaldnos tudomédnyelmélet teriiletére korldtozédott.
Tudomdsom szerint A regény elmélete az els§ olyan szel-
lemtudoményi md, amely a hegeli filoz6fia eredményeit
konkrétan alkalmazza esztétikai problémdkra. A m{ elsg,
dltalinos részét lényegében Hegel hatdrozza meg; igy az
epikai és a drimai totalitds szembedllitdsit, az epopeia és a
regény osszetartozasinak és ellentétének torténetfilozofiai
telfogasit stb. Természetesen A regény elmélete szerzdje
nem volt kizdrélag és ortodox médon hegelidnus. Goethe
és Schiller elemzései, Goethe kései korszakdnak elgondo-
ldsai (a démonikus), a fiatal Friedrich Schlegel és Solger
esztétikai elméletei (az irénia mint modern megformalasi
eszkoz) egészitik ki és konkretizaljik az dltalinos hegelid-
nus korvonalakat.

Taldn még lényegesebb hegeli 6rokség az esztétikai ka-
tegéridk torténetiesitése. Hegel folelevenitése az esztéti-
ka teriiletén itt hozza a legfontosabb eredményeket. Az
olyan kantidnusok, mint Rickert és iskoldja, médszertani
szakadékot hasitanak az idétlen érték és az érték torténeti
megvaldsuldsa kozote. Maga Dilthey ezt az ellentétet ko-
rantsem tekinti olyan kizirélagosnak, nem 1ép tdl azon-
ban — a filozéfiatorténet médszerének tervezeteiben — a
filoz6fidk torténetfeletti tipologidjanak feldllitdsan, mely
filozéfidk azutdn torténetileg konkrét viltozatokban val6-
sulnak meg. Egy-egy esztétikai elemzésben olykor sikeril
neki tdllépnie a koldtain, 4m bizonyos mértékig per nefas,
bizonydra nem tudatosan. Ennek a filozéfiai konzervati-
vizmusnak a vildgnézeti alapja a szellemtudomanyok ve-
zet§ képviselSinek az a konzervativ torténelmi-politikai
beillitottsiga, amely szellemében Rankéra vezethetd visz-
sza, ily médon szdges ellentétben 4ll a vildgszellem hegeli

I2
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dialektikus fejlédésével. Létezik természetesen pozitivista
torténet relativizmus is, és Spengler épp a hdbori idején
egyesiti ezt a szellemtudomdnyi tendencidkkal, mikézben
minden kategéridt radikdlisan torténetiesit, és sem eszté-
tikai, sem etikai, sem logikai szempontbdl nem ismer el
semmiféle torténelemfeletti érvényességet. Eziltal azon-
ban a maga részérdl az egységes torténelmi folyamatot is
felszdmolja: a szélsGséges torténelmi dinamizmus végsd
statikiba csap dt, maginak a torténelemnek a végsg fel-
szamoldsiba, a belséleg kapcsolat nélkili kultarkorok djra
meg Ujra lezdrul6 és beindulé korforgdsiba; Ranke sze-
cesszi6s megfelelGje jon 1étre.

A regény elméletének a szerzGje nem megy ilyen messzi-
re. O a miifajoknak az esztétikai kategériak és az irodalmi
formak lényegében gyokerezd, torténetileg megalapozott
dltalinos dialektikdjit kereste, amely kategéria és torté-
nelem bensdségesebb Gsszekapcsoldsira torekszik, mint
ahogy ezt a szerz§ akdr Hegelnél is lithatta; megprébilta
gondolatilag megragadni a maradandésigot a valtozasban,
a bels§ dtalakuldst a 1ényeg érvényben maraddsa kozepet-
te. Mddszere azonban sok szempontbdl, méghozzi éppen
nagyon fontos Osszefiiggésekben, rendkivil elvont ma-
rad, elszakad a konkrét tirsadalmi-torténelmi valosagtol.
Ez, mint rimutattunk, tdlsigosan gyakran vezet 6nkényes
konstrukciékhoz. Csak masfél évtizeddel késébb sikertilt —
természetesen mdr marxista alapon — utat taldlnom a meg-
oldishoz. Amikor M. A. Lifsiccel a sztilini korszak leg-
kiilonb6zébb  szinezetd vulgirszociol6gidinak ellenében
Marx igazi esztétikajanak feltirdsara és tovibbfejlesztésére
torekedtiink, egy igazi torténeti-szisztematikus médszer-
hez jutottunk el. A regény elmélete megmaradt a mind az
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Lukacs_regeny.indd 13 2009.04.15. 21:15:29



Eloszo

elképzelést illeten, mind kivitelében sikeriiletlen kisérlet
szintjén, mely kisérlet azonban, szindékait tekintve, erd-
teljesebben kozelitette meg a helyes kiutat, mint ahogy
erre a kortirsak képesek voltak.

Hegeli 6rokségbdl szarmazik a jelen esztétikai proble-
matikdja is: hogy torténetfiloz6fiailag a fejlddés azoknak
az esztétikai elveknek egyfajta felszdmoldsiba torkollik,
amelyek a mivészet addigi utjait meghatiroztik. Maginal
Hegelnél eziltal még persze csak a mivészet vilik prob-
lematikussa: ,a préza viliga”, ahogyan ezt az éllapotot
esztétikailag jeloli, nem egyéb, mint a szellem 6nmagdra
taldltsiga a gondolkoddsban és a tirsadalmi-dllami gya-
korlatban. A mivészet tehdt éppen azért vilik proble-
matikussd, mert a valésdg problémétannd vélik. A regény
elméletének formalisan hasonlé koncepcidja ezzel teljesen
ellentétes: a regényforma problematikdja itt egy sarkabol
kifordult vildg tikkorképe. Ezért itt az élet ,,prézaja” csu-
pan egy tiinet a sok koziil: annak tiinete, hogy a val6sdg
immadr kedvezdtlen talaj a mivészetnek; ezért a regényfor-
ma kozponti problémdja a miivészi leszimolds a zirt-teljes
formakkal, amelyek a 1ét 6nmagdban lekerekitett totalitd-
sabdl szdrmaznak, leszimolds minden 6nmagiban imma-
nensen teljes formavildggal. S mindez nem artisztikus, ha-
nem torténetfilozéfiai okokbdl van igy: ,nem létezik tobbé
a 1ét spontin totalitdsa”, mondja A regény elmélete szerzGje
a jelen val6sdgrol. Gottfried Benn néhdny évvel késébb
igy fejezi ki ezt a tényallast: ,,... és Valésig sem létezett,
legfeljebb csak a foszlinyai.” (Bekenntnis zum Expressio-
nismus, Deutsche Zukunft, 1933, 11/5.; most: Gesammelte
Werke, D. Wellershoff, Wiesbaden 1959, 1. 245. 0.) Ha
A regény elmélete e kérdésben ontoldgiai értelemben kriti-
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kusabb és jézanabb is, mint az expresszionista lirikus, tény
marad, hogy mindkét szerzd hasonl6 életérzésnek ad han-
got, hasonl6képpen reagil az akkori jelenre. Igy jon létre a
harmincas évek expresszionizmus-realizmus vitdjaban az a
kissé groteszk helyzet, hogy Ernst Bloch A regény elmélete
nevében vitatkozik a marxista Lukdcs Gyorggyel.

Minden tovébbi nélkiil nyilvinvalé, hogy A regény el-
méletének ez a vitdja sajit dltalinos médszertani Gtmuta-
t6javal, Hegellel elsGdlegesen tirsadalmi, nem pedig esz-
tétikai-filozofiai jellegid. Elég talan csak arra emlékeztetni,
amit bevezetSben szerzdjének a hdbortval kapcsolatos
allaspontjirol megjegyeztiink. Tegyiik még hozzd, hogy a
szerzének a tdrsadalmi val6sdggal kapcsolatos akkori felfo-
gasit 1ényegében Sorel befolydsolta. A regény elmélete ezért
nem hegelien jellemzi a jelent, hanem Fichte megfogal-
mazisdval mint ,a tokéletes biinosség korit”. Ez a jelennel
kapcsolatos etikai szinezetd pesszimizmus azonban nem
jelent dltaldnos visszakanyarodast HegeltSl Fichtéhez, in-
kébb a torténelem hegeli dialektikdjinak kierkegaard-osi-
tasardl van sz6. A regény elméletének a szerzGje szimdra
Kierkegaard egyre fontosabb szerephez jutott. Jéval az-
eldtt, hogy Kierkegaard divatba jott volna, szerzénk egy
esszét szentelt élete és gondolatai Gsszefiiggésének. (For-
ma az élet zitonyin. Soren Kierkegaard és Regine Olsen,
1909, Die Seele und die Formen, Berlin, 1911.)' Koézvetleniil
a hdbor elétt heidelbergi éveiben pedig egy Kierkegaard
Hegel-kritikdjardl sz6l6 tanulmény foglalkoztatta, ame-
lyet, persze, sosem fejezett be. Ha ezeket a tényeket itt

! Nyugat, 1910, 6. sz.; Lukics Gyorgy: A lélek és a formdk. Kisérletek,
Franklin-Térsulat, Budapest 1910.
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megemlitjiik, nem életrajzi okokbdl tessziik, hanem azért,
hogy rimutassunk egy, a német gondolkoddsban késébb
fontossa vilé fejlédési tendencidra. Kierkegaard kozvet-
len befolydsa természetesen Heidegger és Jaspers egzisz-
tencialista filoz6fidjahoz vezet, vagyis tobbé-kevésbé nyilt
Hegel-ellenességhez. Nem szabad elfelejteni azonban,
hogy maga a Hegel-reneszinsz is energikusan arra tore-
kedett, hogy Hegelt az irracionalizmushoz kozelitse. Ez a
tendencia mar Diltheynek az ifja Hegellel kapcsolatos ku-
tatdsaiban (1905) lathatd, és vildgos alakot 6lt Kroner ki-
jelentésében, tudniillik hogy Hegel volt a filozéfiatérténet
legnagyobb irracionalistdja (1924). Itt még nem mutatha-
t6 ki Kierkegaard kozvetlen hatdsa. Ez a hatds azonban a
hiszas években lappangva mindeniitt jelen van, méghoz-
za egyre fokoz6d6 mértékben, és szép lassan még a fiatal
Marx kierkegaard-izaldsdra is sor keriil. Karl Lowith igy ir
(1941): ,Barmily tavol dlljanak is egymdst6l [Marx és Kier-
kegaard — L. Gy.], éppoly kézeli rokonok is a fennillé dol-
gok elleni kozos tdmaddsukat és Hegelbdl valé kiinduldsu-
kat illetGen.” (Sziikségtelen kitérni rd, mennyire elterjedt
ez a tendencia a jelenkori francia filozéfidban.)

Az ilyen elméletek tirsadalomfilozéfiai alapja a roman-
tikus antikapitalizmus mind filozéfiailag, mind politikailag
sokértelmten csilliml6 beillitottsiga. Eredetileg — példi-
ul a fiatal Carlyle-nél vagy Cobbettnil - a keletkez6félben
levé kapitalizmus borzalmainak és kultiraellenességének
val6di kritikdjirdl van szé, sét olykor szocialista kritika-
janak embriondlis formdjardl is, mint Carlyle Past and
Presentjében. Németorszdgban ebbdl a beillitottsigbdl
fokozatosan a Hohenzollern-birodalom politikai-tirsadal-
mi elmaradottsigdnak egyfajta apoldgidja lett. Felszine-
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sen nézve, Thomas Mann Egy apolitikus ember elmélkedései
cimi jelentds hiborus irdsa (1918) is ebben a gondolati
kérben mozog. Thomas Mann késébbi fejlédése azonban
mdr a huaszas években igazolja a md manni jellemzését:
»Nagyszabisi utévédharc folyik itt — a német-romantikus
polgdrisdg utolsé és legkéseibb utévédharca — kildtastalan-
sdgdnak teljes tudatdban ..., mi tobb, felismerve, hogy lel-
kileg egészségtelen és blinds minden rokonszenv a haldlra
szant irant...”

A regény elmélete szerzGjénél, annak ellenére, hogy filo-
z6fiai kiindulépontja Hegelnél, Goethénél és a romantiké-
ban keresendd, nyomait sem érezni efféle hangulatoknak.
A kapitalizmus kultdraellenességével szemben képviselt
ellenzékisége nem dédelgetett semmiféle rokonszenvet
»a német nyomorudsig” és e nyomorusdg jelenbeli marad-
vanyai irdnt, mint Thomas Manné. A regény elmélete nem
meg6vo, hanem robbant6 jellegd md. Persze a lehetd leg-
naivabb és teljességgel megalapozatlan utépizmus alapjn:
abban a reményben, hogy a kapitalizmus széthulldsibél,
a t6kés renddel azonositott élettelen és életellenes gaz-
dasagi-tarsadalmi kategéridk széthulldsibdl természetes,
emberhez mélté élet sarjadhat. Hogy a konyv Tolsz-
toj elemzésével éri el a csicspontjit, hogy a kitekintés:
Dosztojevszkij, aki mdr ,,nem regényeket irt”, viligosan
mutatja, hogy itt nem egy 4j irodalmi forma, hanem ki-
mondottan ,.egy 4j vilig” vardsardl volt sz6. Teljes joggal
mosolyoghat barki ezen a primitiv utépizmuson, de az et-
t6l még ugyanigy egy akkoriban adott, tényleges szelle-
mi dramlatot fejez ki. Persze, a gazdasigi élet vildgan val6
tarsadalmi tillépés perspektivdja a hiszas években egyre
hatdrozottabban reakciés jelleget olt. A regény elméletének
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a megirdsakor azonban ezek a gondolatok még csak telje-
sen differencidlatlan csiraalakban léteznek. Elég itt megint
egyetlen példa. Ha a II. Internacionilé leghiresebb koz-
gazdasza, Hilferding A findnctokében (1909) azt irhatta a
kommunista tirsadalomrol: ,Itt a csere esetlegesség, nem
lehet elméleti-kozgazdasigi vizsgalédds tirgya. Teoreti-
kusan nem elemezhetd, csupdn pszicholégiailag megfog-
hat6”; ha a habori utolsé éveinek és a kézvetleniil hibora
utdni idészaknak — forradalmi szindéka — utépidira gon-
dolunk, A regény elmélete utépidjit — anélkiil hogy elméleti
esenddségének kritikdjdn szemernyit is enyhitenénk — tor-
ténetileg jogosultabbnak kell itéIniink.

Eppen egy ilyesfajta kritika alkalmas arra, hogy helye-
sen vildgitsa meg A regény elmélete egy tovabbi sajatsigit,
amelynek a révén a md valami djat jelent a német iroda-
lomban. (Franciaorszigban a most vizsgilandé jelenség
mar sokkal kordbban ismert volt.) Roviden: A regény elmé-
lete szerzdjét olyan vilagfelfogds vezérelte, amely ,balol-
dali” etika és ,jobboldali” ismeretelmélet (ontolégia stb.)
Osszeolvasztisira torekedett. Ha a vilmosi Németorszag-
nak volt elvi alapokon 4ll6 ellenzéki irodalma, ez az iroda-
lom a felviligosodis hagyomdnyaira timaszkodott, f6ként
persze annak sekélyes epigonjaira, és Németorszdg értékes
irodalmi és elméleti hagyomdnyaival szemben is a teljes
elutasitds édlldspontjara helyezkedett. (A szocialista Franz
Mehring ritka kivétel ebben a vonatkozdsban.) 4 regény el-
mélete, amennyiben e kérdéskomplexus dttekintésére képes
vagyok, az elsG olyan német kényv, amelyben egy baloldali,
radikalis forradalomra irdnyulé etika parosul hagyomany-
6rz6-konvenciondlis valésdgmagyardzattal. A haszas évek
ideolégidjiban ez a bedllitottsdg egyre nyomatékosabb
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szerephez jut. Gondoljunk Ernst Bloch Az wutdpia szelle-
me (1918, 1923) és Thomas Miinzer mint a forradalom teo-
logusa (1921) cimd miveire, Walter Benjaminra, s6t még
Th. W. Adorno pilyakezdésére is stb. A hitlerizmus ellen
vivott szellemi harcban még inkdbb megnévekszik a jelen-
tésége: sokan — baloldali etikibdl kiindulva — Nietzschét,
s6t Bismarckot is haladé eréként prébiljik mozgésitani a
fasiszta reakciéval szemben. (Mellesleg emlitem csupin,
hogy Franciaorszdgban, ahol ez az irdnyzat sokkal hama-
rabb elétérbe keriilt, mint Németorszidgban, ma Sartre
jelenti igen befolyasos képviselgjét. Ertheté médon nem
tudjuk ezen a helyen a kordbbi megjelenés és a tart6sabb
hatds térsadalmi okait tdrgyalni.) Csak a Hitler feletti gy6-
zelem utdn, csak a restaurdci6 és a ,,gazdasigi csoda” ide-
jén siillyedhet feledésbe a baloldali etikinak ez a funkci6ja
Németorszdg szdmdra, dtadvan a terepet — a korszerlség
szinpadit — egy nonkonformizmusnak dlcizott konformiz-
musnak. A vezet§ német értelmiség jelentds része, koztik
Adorno is, ebbe a ,,Szakadék Nagyszilléba” koltozott. Mi-
ként Schopenhauer-kritikim alkalmaval irtam: ,egy szép,
minden kényelemmel felszerelt modern szallé6 emelkedik
a szakadék, a semmi, az értelmetlenség szélén. A szakadék
mindennapos litvinya pedig, jolesGen élvezett étkezések
vagy mivészeti produkciok kozott, csak még fokozhatja
a kifinomult kényelem 6rémét.” Az a tény, hogy Ernst
Bloch mindmdig rendithetetleniil kitart baloldali etika-
bél és jobboldali ismeretelméletbdl 1étrehozott szintézi-
se mellett (vo. Philosophische Grundfragen 1. Zur Ontologie
des Noch-Nichts-Seins, Frankfurt 1961), dicséri jellemét, de

2 Az ész tronfosztisa, Akadémiai, Budapest 1965, 191. o.
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nem enyhitheti elméleti bedllitottsaginak korszertitlensé-
gét. Amennyiben a nyugati vilagban (igy a Német Szovet-
ségi Koztirsasigban is) csakugyan létezik valodi, termé-
keny és haladé ellenzék, semmi dolga nem lehet immaér
a baloldali etika és a jobboldali ismeretelmélet 6sszekap-
csolasdval.

Ha tehdt valaki ma azért olvassa A regény elméletét, hogy
kézelebbrdl megismerje a hiszas és harmincas évek fon-
tos ideolégidinak elStorténetét, haszndra lehet ez a kritikai
jellegt olvasis. Ha azonban azért veszi kezébe a konyvet,
hogy tdjékozodjék, csupdn zavarit fokozza majd. Arnold
Zweig fiatal iréként tdjékozodds céljabol olvasta el A re-
gény elméletét; egészséges Osztone, helyesen, a legélesebb
elutasitist viltotta ki beldle.

Budapest, 1962. jilius
Lukdcs Gyorgy
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A REGENY ELMELETE!

TORTENETFILOZOFIAI KISERLET
A NAGYEPIKAI FORMAKROL

1 Az itt kovetkezs fejtegetések tobb tekintetben is toredékesek. Egy
Dosztojevszkijnek szentelt torténetfilozéfiai md bevezetd fejezeteként szii-
lettek, és alapvetd céljuk negativ volt: azt a hatteret akartik mind az irodalmi
formdt, mind pedig annak torténetfilozéfiai gyokereit illetden folrajzolni,
amelybdl — egy 4j ember hirnokeként, egy Gj vilig abrizol6jaként, egy Gj-
régi forma folfedezdjeként és djrafolfedezdjeként — Dosztojevszkij kivalik.
Miiveinek és torténetfilozéfiai jelentségének pozitiv elemzése a kiegésziil§
kontraszt révén reményeim szerint egy s mast valoban nyilvinvalové tehe-
tett volna abbdl, amit itt csak jeleztem. A katonai szolgilat a munka meg-
szakitdsara kényszeritett, s minthogy bizonytalannd vélt, mikor késziilhet el
az egész md, ha elkésziilhet egyaltaldn, Ggy éreztem, a tanulmdnyt ebben a
formdban kell nyilvinossdg elé bocsdtanom; hisz amennyire a terjedelem en-
gedte, legaldbbis ami a szdndékot illeti, a maga korlatozott tirgyat kimerit§
modon taglalja. Ha — a kiilsé koriilmények okdn — a fejtegetések nemesak
eredetileg elképzelt szisztematikus helyiiktl estek el, hanem néhol a vég-
sG simitdsoktdl is, kérem az olvasét, ezt ne egyediil az én rovdsomra irja, és
olvasds kozben, ha lehet, érje be avval, amit a tanulmdnyban mégiscsak el-
végeztem és elmondtam, érje be ennek a szakasznak a sajitos részprobléma-
javal. — Az els8, Zeitschrift fiir Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft-beli
megjelenés (XI. kotet, 3—4. fiizet, 1916, Stuttgart, Verlag von Ferdinand
Enke, szerk. Max Dessoir) jegyzete.
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Boldog kor, melyben a csillagos ég a térképe a jarhat6 és
bejarandé utaknak, s ttjait a csillagok fénye vildgitja meg.
Minden 1j a szdmdra, és mégis meghitten ismerds; kaland
és mégis birtok. A vildg tigas és mégis otthonos, mert a
lélekben lobogd tliz egylényegi a csillagokkal; élesen el-
vélnak egymdstdl 6k, a vildg és az én, a fény meg a tiz, és
mégsem vilnak soha egymdstdl 6rokre idegenekké; mert a
tdz a lelke minden fénynek, és fénybe 6ltézik minden tdz.
Ekképp a lélek minden tette értelmes és kerek e kettGsség-
ben: teljes az értelmet illetSen, és teljes az érzékek szama-
ra; kerek, mert cselekvés kozben 6nmagdban nyugszik a
1élek; kerek, mert tevékenysége kiilonvilik téle, s 6nmagi-
vé vélva megleli sajit kozéppontjit, és zart kort hiz maga
koré. ,A filozéfia tulajdonképpen honvigy”, mondja No-
valis, ,,az a vagy, hogy mindeniitt otthon legyiink”. Ezért
a filozofia akar életformaként, akar a koltészet formameg-
hatiroz6 és tartalomadé elemeként mindig az Odakint
és az Odabent meghasaddsdnak a tiinete, az én és a vildg
lényegi kiilonbozdségének, a 1élek és a tett meg nem fele-
lésének a jele. Ezért nincs a boldog koroknak filozéfidjuk,

2 A kéziratban A regény elméletének elsd része, amely utobb azt a cimet
kapta, hogy ,,A nagyepika formdi az egész kultira zirtsigival vagy prob-
lematikussagival Gsszefiiggésben”, ,A bensdség és a kaland” cimet viseli,
ahogy ez szerepelt a Dosztojevszkij-konyv tervezetének elsg pontjaként is.
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vagy, ami ugyanazt jelenti, e korok minden embere filo-
z6fus, valamennyi filozéfia utdpikus céljdnak birtokosa.
Mert mi més volna az igazi filozéfia feladata, ha nem amaz
Gsképszert térkép felrajzoldsa; mi mds volna a transzcen-
dentilis hely problémadja, ha nem annak meghatirozisa,
miképp van hozzirendelve a legmélyebb bensében tima-
d6 minden rezdiilés egy szdmdra ismeretlen, de 6roktdl
fogva kiméretett, 6t megvalté szimbolikdba burkol6 for-
mahoz? Ilyen korokban a szenvedély az ész dltal kijelolt ut,
mely kiteljesiilt 6Gnmagunkhoz vezet, és az Griletbdl egy
maskilonben némasigra {télt transzcendens hatalom ta-
linyos, de megfejthetd jelei szélnak. Ilyenkor nincs még
bens@ség, hiszen Odakint sem létezik: semmi, ami a lélek
szdmara Mds. Amikor kalandra indul a lélek, és megill-
ja a probat, ismeretlen szdmdra a keresés igazi kinja és a
meglelés igazi veszélye: 6nmagit sosem kockiztatja; nem
tudja még, hogy elveszitheti, és sosem gondol arra, hogy
keresnie kell 6nmagit. Az eposz viligkorszaka ez. Nem a
lét szenvedésmentessége vagy biztositottsiga ltoztet itt
derts-szigoru korvonalakba embereket és tetteket (a vi-
lig folydsa nem lett értelmetlenebb és gyiszosabb az idék
kezdete 6ta, csak a vigaszénekek hangja zeng tisztabban
vagy tompdbban), hanem a tettek hozzamértsége a lélek
belsé kovetelményeihez: nagysigban, kibontakozottsig-
ban és teljességben. Amikor 6nmagiban a lélek még nem
ismer szakadékot, mely zuhandsra csibithatni vagy tdttalan
magasokba tzhetné, amikor a viligot kormanyzé s a sors
ismeretlen és igazsigtalan adomdnyait oszté istenség ért-
hetetleniil bar, de ismerdsként kozel 4ll az emberekhez,
mint apa a kisgyermekhez, olyankor minden tett a lélekre
szabott 6lt6z¢ék csupan. Lét és sors, kaland és beteljesiilés,
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élet és lényeg olyankor még azonos fogalmak. Mert az a
kérdés, amelynek alakot ad6 vilaszaként az eposz megszii-
letik, gy sz6l: hogyan valhat az élet lényegivé? Es Ho-
mérosz megkozelithetetlensége és elérhetetlensége — mert
szigortan véve csak az § miivei eposzok —abbdl ered, hogy
& mar akkor rilelt a feleletre, mielStt a szellem, torténelmi
utjin haladva, a kérdést f6ltette volna.

Ha tetszik, itt megleshetjiik a gorogség titkt: szamunk-
ra elképzelhetetlen teljességét és dthidalhatatlan idegen-
ségét is: a gorog ember csak vilaszokat ismer, kérdéseket
nem; csupan megolddsokat (ha mégoly taldnyosakat is), de
rejtélyeket nem; csak formdkat, kdoszt soha. A formdk ala-
kot ad6 korét még a paradoxonokon innen hizza meg, és
mindaz, ami a paradoxonok aktualizaléddsa 6ta’ sziikség-
képp sekélyességhez vezetett, 6t teljességhez segiti. Ha a
gorogokrdl esik szo, folyvist osszekevernek torténetfilo-
zOfidt és esztétikit, pszicholdgiat és metafizikit, és a goro-
gok formdit koltott Gsszefiiggésbe hozzdk korszakunkkal.
Széplelkek egy megilmodott nyugalom sajitos, gyorsan
elsuhand, mindig megfoghatatlan legszebb pillanatait ke-
resik ezek mogote a hallgatag, mind6rokre elnémult masz-
kok mogott, és elfelejtik, hogy e pillanatok értéke épp a
tiinékenység, s hogy ami eldl a gorogékhéz menekiilné-
nek, az sajit mélységiik és nagysiguk. MélyenszantGbb
szellemek, akik kioml§ vériiket szeretnék biborszin acélld
szildrditani s pancélld kovécsolni, hogy sebeiket 6rokre el-
rejthessék, s hogy amire nekik futja, a hésiesség gesztusit
az eljovendd, valédi hésiesség paradigmajava tegyék, mely

3 A kéziratban: azéta, hogy a paradoxonok szinre léptek a szellem drd-

mdjdban ...
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4j hésiességet hivatott ébreszteni, sajit megformadldsuk t6-
rékenységét a gorog harménidval vetik egybe, sajit szen-
vedésiiket, e formdk forrasit pedig megalmodott kinokkal,
amelyek lecsillapitisdhoz a gorog tisztasdgra volt sziikség.*
Vagyis — a formatokélyt 6nkényes szolipszizmussal a bels§
sebzettség fiiggvényének fogva fel — a gorog alkotdsokbol
valamiféle kin hangjit szeretnék kihallani, melynek inten-
zitdsa épp annyival mdlja felil az 6véket, mint alkotdsaikat
a gbrog mivészet. Itt azonban a szellem transzcendentd-
lis topografidjanak tokéletes dtalakuldsdr6l van sz, mely
lényegét és kovetkezményeit illetGen leirhatd, metafizikai
jelentGségét tekintve értelmezhetd és megérthetS ugyan,
dm orokre lehetetlen marad valamiféle, mégoly finoman
beleérzé vagy akir csak megértd pszicholégidt is talalni
szamdra. Mert minden pszichol6giai megértés feltételezi
mdr a transzcendentilis helyek bizonyos adott illapotit,
és csupin azok korén beliil mikodik. Ahelyett hogy a g6-
rogséget ily médon prébilndnk megérteni, dntudatlanul
azt kérdeznénk tehdt végsd soron: hogyan teremthetnénk
ilyen formdakat? vagy: hogyan is viselkednénk e formdk
birtokiban? — termékenyebb volna, ha a gérog szellem t6-
linklényegéttekintve idegen transzcendentilis topografia-
jara kérdeznénk rd, amely ezeket a formakat lehetségessé,
s6t szitkségszerivé tette.

Azt mondtuk: a gorogoknek elébb voltak meg a vila-
szaik, mint a kérdéseik. Ez sem pszichol6giailag, hanem
(legfoljebb)  transzcendentalpszicholdgiailag  értendd.
Annyit tesz, hogy abban a végs§ szerkezeti viszonyban,
amely minden élményt és alkotdst meghatdroz, a transz-

4 A kéziratban: volna sziikség.
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cendentilis helyeknek sem egymds kozott nincsenek mi-
ndségi, vagyis megsziintethetetlen és csak ugrdsszertien
athidalhat6 kiilonbségeik, sem az & priori hozzijuk rendelt
szubjektumokhoz képest; hogy a legmagasabb csics eléré-
se és a legmélyebb értelmetlenségbe valé aldszdllds adek-
véciok ttjdn, tehdt a legrosszabb esetben is valamiféle 1ép-
csGzetes, dtmenetekben gazdag fokozatossiggal torténik.
A szellem magatartisa’ ebben a haziban ily médon nem
mds, mint egy készen létez8 értelem passziv-litnoki be-
fogaddsa. Az értelem viliga kézzelfoghatd és dttekinthetd,
csupin arrdl van sz6, hogy az ember meglelje benne a szi-
mara kijel6lt helyet. A tévedés itt csak valamiféle Tul-sok
vagy Ttl-kevés lehet, a mérték vagy beldtds hidnya. Hiszen
a tudds csupdn homilyteremtd fitylak follebbentése, az al-
kotds szemmel lithaté és 6rok lényegiségek lemasolasa, az
erény az utak tokéletes ismerete; és ha valami értelemide-
gen, csak azért az, mert talsigosan tdvol van az értelemtdl.
Egynemt vilig ez, és még az ember meg a vildg, az En
és a Te elkiiloniilése sem zavarhatja meg egyanyagisagit.
Mint e ritmika barmely mds tagja, a 1élek a vildg kellSs
kézepén all; a korvonalait alkoté hatdr lényegében nem
kiilonboztethetd meg a dolgok kontirjaitdl: éles és biztos
vonalakat hdz, mégis csak viszonylagosan vélaszt el; csak
az adekvit egyensily 6nmagdban egynem rendszerének a
szempontjabol és kedvéért. Mert az ember nem maga 4ll, a
szubsztancialitds egyediili hordozéjaként, reflexiv megfor-
maldsok kozepett: a tobbiekhez valé viszonya és az ebbdl
létrejovd képz8dmények épp annyira szubsztancidlisak,
mint § maga, sét még inkibb szubsztanciateltek, mert 4l-

5 A kéziratban: tdjékozéddsa ...
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taldnosabbak, ,filozofikusabbak”, kozelibbek és rokonab-
bak az Gsképszerd hazival: szeretet, csaldd, dllam. A Kell
csak pedagogiai kérdés szamara, csak a még-haza-nem-ér-
kezettség fogalmaz6dik meg benne, nem pedig a szubsz-
tancidhoz val6 egyetlen és megsziintethetetlen viszony. Es
magiban az emberben sem ¢l az ugris kényszere: beszeny-
nyezi a matéria szubsztanciatdvolisiga, meg kell tisztulnia
az anyagtalan szdrnyalds szubsztanciakozelében; hosszi tit
all eldtte, benne magiban azonban nem nyilik szakadék.
Ilyesfajta hatirok sziikségképpen egy lekerekitett vildgot
zdrnak koril. S ha azon a koron tdl, amelyet a jelenlevé ér-
telem csillagképei az dtélhetd és megformdlandé kozmosz
koré vonnak, érzékelhetdk is fenyegetd és érthetetlen ha-
talmak, az értelem jelenlétét mégsem képesek visszaszori-
tani; megsemmisithetik az életet, de soha 6ssze nem ku-
szalhatjdk a létet; sotét drnyakat vethetnek a megformailt
vilagra, de a formdk élesebben hangsilyozé kontrasztok-
ként ezeket is magukba fogadjik. A kor, melyben a goro-
gok metafizikai értelemben élnek, kisebb, mint a miénk:
ezért soha nem is tudjuk magunkat igazin beleképzelni;
jobban mondva: az a kor, amelynek zartsiga életiik transz-
cendentidlis 1ényegét alkotja, szimunkra szétrobbant; nem
tudniank mdr lélegezni egy zirt viligban. Foltaldltuk a
szellem produktivitdsit: ezért aztin az Gsképek szdmunkra
visszahozhatatlanul elvesztették tdrgyias magitdl értets-
désiiket, gondolkoddsunk pedig a soha be nem teljesedd
megkozelités végtelen utjat réja. Folfedeztik a megfor-
malast: ezért hidnyzik mindenbdl, amit firadtan és kétség-
beesetten kiadunk a keziinkbdl, a végsd tokéletesség. Ma-
gunkban leltiik meg az egyediil igazi szubsztancidt: ezért
kellett a megismerés és a tett, a lélek és a képz6dmény,
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az én és a vildg kozé dthidalhatatlan szakadékokat hasita-
nunk, és a szakadék tiloldalin minden szubsztancialitist
reflexivitdsban szétzildlodni hagynunk; ezért kellett sajit
lényegiinknek posztulitummad vilnia a szimunkra, s még
mélyebb és fenyegetdbb szakadéknak nyilnia magunk és
onnonmagunk kozote. Vildgunk végtelen naggyd tagult, és
minden zuga tobb kincset és veszélyt rejt, mint a gorogo-
ké, ez a gazdagsig azonban felszimolja életiik hordozé és
pozitiv értelmét: a totalitdst. Mert a totalitds mint minden
egyedi jelenség megformdlé priusza, azt jelenti, hogy a
zart teljes lehet; teljes, mert minden megvan benne, sem-
mi sem reked kiviil, és semmi sem utal valami magasabb
rendd Odakintre; teljes, mert benne minden a maga t6ké-
letességévé érik, és elérve 6nmagit beleilleszkedik kotott-
ségeibe. A 1ét totalitdsa csak ott lehetséges, ahol mar min-
den egynemt, mielStt még a formak magukba foglalnik;
ahol a forma nem kényszer, hanem csupin tudatosoddsa,
felszinre bukkandsa mindannak, ami addig tisztizatlan
vigyakozdsként szunnyadt a megformalandé belsejében;
ahol a tudds az erény, és az erény a boldogsig, ahol a szép-
ség a vildg értelmét teszi lithatova.

Ez a gorog filozéfia viliga, De ez a gondolkodis akkor
sziiletett meg, amikor a szubsztancia mar kezdett elhalvi-
nyodni. Ahogy a sz6 valédi értelmében nincsen gorog esz-
tétika, mert a metafizika megelSlegzett mindent, ami esz-
tétika, Gorogorszdg szamdra valdjaban a torténelem és a
torténetfilozéfia ellentéte sem 1étezik: a gérogok magdban
a torténelemben jirnak végig minden stidiumot, amely
a priori megfelel a nagy formiknak; mivészettorténetiik
metafizikus-genetikus esztétika, kultirdjuk fejlédése a tor-
ténelem filoz6fidja. E folyamat sordn a szubsztancia ki-
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siklik Homérosz abszoliit életimmanencidjabél, és Platén
abszolut, de megfoghat6 és felfoghat6 transzcendencidjdig
szOkik; és e folyamat vildgosan és élesen elval6 stidiumai
(itt a gérogség nem ismer dtmeneteket), melyekben értel-
me mint 6rok hieroglifikban lecsapddott, a vildgformalas
nagy, id6tlentil paradigmatikus formadi: eposz, tragédia és
filoz6fia. Az eposz vildga arra a kérdésre felel: hogyan vil-
hat az élet 1ényegivé? De a felelet csak akkor érett kér-
déssé, amikor a szubsztancia mar messzibb tivolokbdl hi-
vogat. Csak amikor a tragédia mivészi vilaszt adott mar
arra a kérdésre, miként vilhat a lényeg elevenné, akkor
tudatosult, hogy az élet, igy, ahogy van (és minden Kell
megsziinteti az életet), elvesztette a lényeg immanenciajit.
A formiélé sorsban és az 6nmagit megalkotva énmagira
lel6 hésben életre kel a tiszta lényeg, a puszta élet nem-
létbe siillyed a lényeg egyediil igaz val6siginak szine elGtt;
a 1ét oly gazdagon virdgz6 bdséggel teljes magasit érték el
az életen tdl, amellyel szemben a kozonséges élet még el-
lentétként sem hasznilhat6. A lényegnek ez a létezése sem
a sziikségbdl, a problémabdl sziiletett meg: Pallasz Athé-
né sziiletése a gorog formak keletkezésének prototipusa.
Ahogy a lényeg életbe dtcsapd, €életet sziilG valosiga tiszta
életimmanencidjanak elvesztésérdl drulkodik, a tragédii-
nak ez a problematikus talaja is csak a filozéfidban vilik
lithat6vd és problémava: csak amikor az élettdl teljesen
eltavolodott lényeg abszolit egyediili, transzcendens va-
l6sdgga valt, amikor a tragédiai sorsot is az empiria nyers
és értelmetlen 6nkényeként, a hés szenvedélyét t6ldhoz-
kotottségként, 6nmaga kiteljesitését a véletlenszerd szub-
jektum korldtozottsigaként leplezi le a filozéfia formdlo
tette, akkor szlinik meg a létre a tragédiiban adott vélasz
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merd magitélértetédSségnek tlinni, akkortdl csoda, fene-
ketlen mélységek felett ivel§ karcst és biztos szivarvany-
hid. A tragédia hése felviltja Homérosz eleven emberét,
és éppen azzal magyarizza és dicsGiti meg, hogy elveszi
kezébdl kihuny6 fiklyajat, és j lingra lobbanta. Es Pla-
tén 4j embere, a bolcs, cselekvd megismerésével és 1ényeg-
teremt§ nézésével nem csupdn a hést leplezi le, hanem azt
a homilyos veszélyt is atviligitja, melyet a hés legydz, s
6t magdt megdicsiti, mikzben tallép rajta. De a bolcs
az utolsé embertipus, viliga pedig az utolsé paradigma-
tikus életformélds, mely a gorog szellemnek megadatott.
Azoknak a kérdéseknek a megviligosoddsa, amelyek Pla-
tén litomdsit meghatdroztdk és hordoztik, nem érlelt mér
Gjabb gytimélesoket: a vildg goroggé vélt az iddk sordn, de
a gorog szellem, ebben az értelemben, egyre kevésbé ma-
radt gorog; sziilettek eléviilhetetlen dj problémadi (és meg-
oldisai is), de ami a toposz noétoszt® sajitosan goroggé tesz,
az mindorokre elmertilt. Az eljovendd, 14j sorscsillagzati
szellem jelszava: a gorogoknek pedig bolondsigot.”

A g6rogok szemében bolondsdgot valéban! Kant csilla-
gos égboltja immdron csupdn a tiszta megismerés sotét &j-
szakajiban ragyog, és nincs maginyos vindor — mert az 4j
viligban embernek lenni annyit tesz: magédnyosnak lenni
-, akinek megvildgitan az ésvényt. Es a belsé fény csak
az éppen kovetkezd 1épésnek adja meg a biztonsig koz-
vetlen bizonyossdgit — vagy annak litszatit. Beliilrdl nem
sugarzik t6bbé fény az események vildgiba és annak lélek-
tdl idegen rejtelmeibe. S hogy a tettnek és a szubjektum

¢ Intelligibilis szféra — az 1975-6s magyar kiadis jegyzete.
7 1Kor. 1,23.
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lényegének egymdshoz mértsége, egyetlen megmaradt ut-
mutaténk, valéban megragadja-e a lényeget, ki tudhatmi
azt, ha egyszer a szubjektum 6nmaga szdmadra jelenséggé,
objektummad vilt; ha legbelsd és legsajatabb 1ényegisége
mar csak végtelen kovetelményként szegezddik szembe
vele a lenni-kell§ képzeletbeli egén; ha annak a magaban a
szubjektumban rejlé mérhetetlen szakadékbél kell kiemel-
kednie, ha csak az lényegi, ami ebbdl a mélységes mélybdl
emelkedik fel, olyan mélységbdl, melynek soha senki sem
ldbbal, sem tekintettel nem illetheti talajat? A szimunkra
kiméretett vilig ldtnoki valdsiga, a mivészet, ezzel 6ndll6-
sult: mdr nem képmds, hiszen minden mintakép elmeriilt;
teremtett totalitds, mert a metafizikai szférik természetes
egysége mindorokre szétszakadt.

Nem sziikséges és nincs is rd méd, hogy kidolgozzuk itt
a transzcendentilis helyek folépitésében végbemend atala-
kulds torténetfilozofidjat. Vajon tovibblépésiink-e (emel-
kedésként vagy hanyatlisként: egyre megy) a valtozds oka,
avagy mds hatalmak Gzték el Gorogorszig isteneit: nem
ezen a helyen kell szélani réla. Es még csak utalsszertien
sem szeretnénk folrajzolni az egész utat, amely val6sagunk-
hoz vezet: azt a csdbité erdt, mely még a halott gérogség-
ben is megvolt, amelynek luciferien vakit6 fénye Gjra meg
yjra elfeledtette a vildg gy6gyithatatlan meghasadasait, és
), de a vilag 4j lényegének ellentmondé és ezért mindig
tjra széthullé egységekrél engedett dlmodnunk. Igy lett
az egyhdzbol 4j polisz; a menthetetleniil biinbe veszett 1é-
lek és a képtelen, mégis bizonyos megviltds paradox Osz-
szetartozdsidbdl az égi sugarak mar-mdr platéni rivetiilése
a foldi val6sdgra; az ugrisbdl pedig a £6ldi és égi hierar-
chidk fokozatai. S Giotténil és Danténal, Wolframnal és
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Pisanénal, Tamdsndl és Ferencnél a vildg djra kerek lett,
dttekinthetGvé és teljessé valt: a szakadékbol elttintek a va-
16di mélység veszélyei, egész sotétje, anélkiil hogy fekete
ragyogdsabol barmit is veszitett volna, merd feliiletté valt,
s igy engedelmesen beilleszkedett a szinek zart egységébe;
a megviltdsért konyorgd kidltds hangja disszonancia lett a
vildg teljes ritmikus rendszerében, és j, de nem kevésbé
szines és teljes egyensilyt tett lehetévé, mint a gorogoké
volt: az inadekvit, a kiilonnem{ intenzitdsok egyensilyit.
A megviltott vilig megfoghatatlansiga és 6rok elérhe-
tetlensége gy kozel keriilt: lithat6 tdvolsigba. Az Utol-
s6 itélet jelenval6vd vilt, és csupdn az egyik izz¢ a szférdk
madr létezének gondolt harménidjaban; igazi lényegisége,
amely a vildgot philoktétészi sebbé viltoztatja, melynek
gyogyitisa a parakleitoszok kiviltsiga, feledésbe kellett
hogy meriiljon. Uj, paradox gorogség sziiletett: az esztéti-
ka ismét metafizikdvd vilt.

ElGszor s egyben utoljira is. Miutin ez az egység szét-
hullott, nem létezik t6bbé a Iét spontin totalitisa. A for-
rdsok, melyeknek vizei szétszabdaltdk a régi egységet, el-
apadtak ugyan, de a reményteleniil kiszdradt folyémedrek
orokre szakadékossd szabdaltik a vildg arculatit. A gorog-
ség barmiféle feltimasztdsa immdron csak az esztétika t6b-
bé-kevésbé tudatos hiposztazildsa egyediili metafizikavi;
minden a mivészet teriiletén kivill es§ dolog 1ényegisé-
gének megerdszakoldsa és megsemmisiteni akardsa, kisér-
let elfeledni, hogy a miivészet csak egy a sok szféra koziil,
s hogy létezésének és tudatosoddsinak eldfeltétele éppen
a vilag széthullottsiga és elégtelensége. Am a miivészet
szubsztancialitisinak ez a tdlfeszitése sziikségképp terhet
ré, tdl nagy terhet a mivészet formdira is: maguknak kell
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létrehozniok mindent, ami azeldtt egyszertien csak elfo-
gadott adottsdg volt; tehdt még mielStt tulajdonképpeni,
apriorikus hatékonysdguk érvényesiilhetne, a sajit erejiik-
bél kell megteremteniok annak feltételeit, a tirgyat és an-
nak kérnyezd vilagat. A formdk szimdra nem létezik tobbé
olyan totalitds, amelyet csak el kell fogadni: vagy annyira
le kell sztikiteniok és el kell parologtatniuk a megforma-
landét, hogy hordozni tudjik, vagy arra kényszeriilnek,
hogy polemikusan kifejezésre juttassik sziikségszerd tar-
gyuk megvalésithatatlansdgit és egyediil lehetséges tar-
gyuk belsd semmisségét, s igy vonjik be mégiscsak a vildg
felépitésének toredékességét a formdk vilagdba.

A transzcendentilis tdjékozddési pontoknak ez a megvil-
tozdsa egy torténetfilozoéfiai dialektikdnak veti ald a mdvé-
szi formdkat, amely azonban az egyes miifajok apriorikus
hondnak megfelelGen minden forma esetében masképp és
masképp alakul. Megtorténhet, hogy a véltozds csak a tar-
gyat és megformaldsinak feltételeit érinti, és érintetlentil
hagyja a forma végsd Osszefliggését sajit transzcendentilis
létjogosultsigiaval; ilyenkor csupdn olyan formai véltoza-
sok keletkeznek, amelyek minden technikai részletre ki-
terjednek ugyan, mégsem érvénytelenitik a megformdlds
Gselvét. De az is lehetséges, hogy a viltozas éppen a mi-
faj mindent meghatarozé principium stilisationisiban megy
végbe, s ily médon sziikségszertivé teszi, hogy ugyanan-
nak a mivészetakardsnak — torténetfilozéfiailag megha-
tirozottan — kilénboz8 mivészi formdk feleljenek meg.
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Ez nem az érziilet miifajteremtd viltozdsa; olyasmit mér
a gorog fejlédésben is lithattunk, amikor példdul a hds
és a sors problematikussd vildsa életre hivta az euripidé-
szi nem-tragikus drimdt. Ott teljes megfelelés dllt fenn a
szubjektum alkotdsra 6sztonzd apriorikus insége és meta-
fizikai szenvedése, valamint a forma prestabilizilt, 6rok
helye kozott, amelyre a kiteljesedett megformilas ralelt.®
Az a mifajteremt§ elv azonban, amelyrdl itt sz6 van, nem
kéveteli az érziilet megvaltozasit; ellenkezdleg, arra kény-
szeriti ugyanazt az érziiletet, hogy j, a régitdl lényegileg
kiilonbo6z6 cél felé forduljon. Ami azt jelenti, hogy az a
régi parhuzamossig is kettészakadt, amely a megformal6
szubjektum és a megvalésult formik megteremtett vild-
ganak transzcendentilis szerkezete kozott fonnillt, hogy
hontalannd viltak az alkotis legvégsG alapjai.

A német romantika a regény fogalmat, ha nem is mindig
a végsdkig tisztizottan, szoros Osszefliggésbe hozta magi-
nak a romantikussignak a fogalméval. Teljes joggal, hiszen
a regény formdja minden mds formdndl inkdbb a transz-
cendentélis hajléktalansdg kifejezGje. A torténelem és a
torténetfilozéfia egybeesése Gorogorszag szdmdra azzal
a kovetkezménnyel jirt, hogy minden mivészeti g csak
akkor sziiletett meg, amikor a szellem nap6rdjirél leolvas-
haté volt: eljott az ideje; és mindegyiknek el kellett ténnie,
mihelyt 1étének Gsképei nem élltak tobbé a litéhatiron.
A gorogok utdni korban miér elveszett ez a filozéfiai kor-
szakossdg. Kibogozhatatlan kuszasigban keresztezGdnek a
miifajok, az immdr nem tisztin és egyértelmien adott cél

8 A kéziratban: valamint annak a formdnak a prestabilizalt, 5rék helye ko-

z6tt, amely formdra a befejezett megformilas rilelt.
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igazi és hamis keresésének jeleiként; osszességiik csupan
az empiria egyfajta torténelmi totalitisit adja ki, ahol is
az egyes formdk esetében kétségkiviil kereshetjiik s alkal-
masint meg is talilhatjuk keletkezésiik lehet8ségének em-
pirikus (szociol6giai) feltételeit, azonban a korszakossdg
torténetfilozofiai értelme mar sohasem 6sszpontosul szim-
bolikus jelent§ségiivé vilt miifajokra, és még a korszakok
Osszességébdl is inkdbb csak kibettizhetd vagy kihimozha-
t6, mintsem hogy benniik magukban volna follelhetd. De
mig az értelem életimmanencidjinak a transzcendentilis
vonatkozdsok legkisebb megrendiilésére is menthetetleniil
ald kell meriilnie, az élettd] tavoli és életidegen lényeg ké-
pes 6nnon létezésével oly médon megkorondzni sajit ma-
git, hogy ez a szentség a legnagyobb megrizkddtatisokra
is legfeljebb csak elhalvinyul, de sohasem illan el egészen.
Ezért aztdn a tragédia, ha dtalakult is, lényegét tekintve
mégis érintetlentil menekedett 4t korunkba, mig az epo-
peidnak el kellett tdnnie, és at kellett adnia a helyét egy
teljesen 4j formdnak, a regénynek.

Persze, az élet fogalmanak és a 1ényeghez val6 viszonyd-
nak teljes dtalakuldsa a tragédiat sem hagyta véltozatlanul.
Mis ugyanis, ha az értelem életimmanencidja katasztro-
falis vildgossdggal tinik el, és egy Osszekuszilatlan, tisz-
ta vildgot hagy rd a lényegre, mint ha ez az immanencia
mintegy lassi elvarazslds révén Gzetik ki a kozmoszb6l; ha
csillapitatlanul és soha nem teljesen reményteleniil eleven
marad a vigy, hogy visszatérjen; ha minden, most oly idét-
len és zavaros jelenségben az Elveszitettet kell sejteniink,
fololdé igére virva; ha a lényeg éppen ezért nem dcsolhat
tragikus szinpadot az élet erdejének kidontott fatorzseibdl,
hanem vagy a pusztul6 élet Gsszes halott maradvinydnak
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tiszkében kell kurta lingéletre timadnia, vagy mereven el-
utasitva hatat kell forditania ennek az egész kiosznak, és
a teljesen tiszta lényegszertség elvont szférdjaba kell me-
nekiilnie. A lényegnek az 6nmagdban drimaiatlan élethez
val6 viszonya teszi sziikségszerdvé az djabb tragédia sti-
luskett@sségét, amelynek két pélusit Shakespeare és Al-
fieri jelzik. A gorog tragédia tdl volt az életkozelség vagy
elvontsdg dilemmdjdn, mert szdmdra a gazdagsig nem az
élethez val6 kozeledés kérdése volt, a parbeszéd attetszG-
sége pedig nem kozvetlenségének felszdmoldsa. Akdrmi-
lyen torténelmi véletlenekbdl vagy sziikségszerdségekbdl
jott is 1étre a korus, miivészi értelme az, hogy a lényegnek,
mindennem életen tdl, elevenséget és gazdagsigot bizto-
sitson. A kérus ezért olyan hétteret szolgiltathatott, amely
éppugy csak a lezards funkcidjit tolti be, mint a marvany-
atmoszféra a reliefalakzatok kozott, hitteret, amely mégis
csupa mozgds, és képes arra, hogy a nem elvont sémabol
sziiletett cselekmény minden litszélagos ingadozdsihoz
alkalmazkodjék, magiba szivja Gket, és 6nmagdval gaz-
dagitva adja vissza a drimdnak. A kérus tivlatos szavakkal
tudja megszolaltatni az egész drama lirai értelmét, s anél-
kiil hogy 6nmagdban meghasonlana, egyesiteni tudja ma-
gidban mind a teremtmény értelmének alacsonyrendd, tra-
gikus cifolatot kihivé, mind a sors magasan értelem feletti
sz6lamit. A szinész és a kérus a gorog tragédidban ugyan-
abbdl a lényegalapbdl sarjadt, teljesen egynemdtek egy-
missal, s ezért képesek arra, hogy egész kiil6n funkcidkat
toltsenek be, anélkiil hogy a szerkezetet szétrombolnik;
a korusban felgyilhet a helyzet és a sors egész lirdja, s a
szereplSkre hagyhatja a lecsupaszodott tragikus dialektika
mindent kimondé szavait és mindent dtfogé gesztusait; és
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mégsem vilasztja el ket soha mds, mint enyhe dtmenetek.
Még csak tivoli lehetdségként sem fenyegeti Sket a dri-
mai formdt szétrobbantd életkozelség veszélye: ezért bon-
takozhat ki beldliik sematizmust6l mentes, mégis a priori
megadott teljesség.

Az jabb drimdbél nem szervesen tiint el az élet, legfel-
jebb szdmizni lehet beldle. De a klasszicistdk dltal végre-
hajtott szamizetés nemcsak a szamizote 1étének, hanem
hatalmanak is elismerése: ott van minden széban és gesz-
tusban, melyek aggodalmas ontilfeszitéssel versengenek,
hogy szeplétlen tivolsigban maradjanak téle; &8, a szdm-
Gzott vezényli lathatatlanul és ironikusan az elvont aprio-
ritdsbdl 1étrehozott szerkezet kopér és kiszdmitott szigo-
risdgit: sziikebbre szabja vagy 6sszezavarja, tilsdgosan is
vagy nehezen érthet6vé teszi. A mésik fajta tragédia el-
emészti az életet. HGseit eleven emberekként, egy csupin
életszerd tomeg kozepett viszi szinre, és az élet sdlyival
megterhelt cselekmény kuszasagibdl kell lassan folizza-
nia a tiszta sorsnak; tiizének el kell hamvasztania mindazt,
ami csupan emberi, hogy a puszta emberek semmi élete
val6ban semmissé valjék, a hdsiesség affektusai azonban
tragikus szenvedélyekké heviiljenek, s azok az embereket
salaktalan hésokké égessék. Ily médon a hdsiesség polemi-
kussd és problematikussd vélt: hgsnek lenni immér nem a
lényeg szférdjanak természetes létezésformdja, hanem fe-
lilemelkedés mind a tdmeg, mind sajit 6sztoneink csupan
emberi mivoltin. Az élet és a 1ényeg hierarchikus problé-
madja, amely a g6rog drdma szdmdra formalé a priori volt, s
ezért targyilag sohasem o6ltott alakot, igy behatol magiba
a tragikus folyamatba; két teljesen kiilonnemd félre sza-
kitja a drimdt, melyek csak egymds kélcsonos tagaddsa és
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kizdrdsa révén kapcsolddnak ossze: tehdt polemikusan és
— épp e drdma alapjait megsértve — intellektudlisan. S az
igy kényszertiséggé valt fundamentum szélessége és annak
az Gtnak a hossza, amelyet a hdsnek sajit lelkében meg
kell tennie, mig hésként magdra nem taldl, ellentmond a
drdmai épitkezés forma kovetelte karcsisiganak, a draimdt
az epikus formdkhoz kozeliti; ahogy a hdsiesség polemikus
nyomatéka meg (az elvont tragédiiban is) sziikségképp a
merdében lirai liraisdg talburjanzdsit vonja maga utin.
Ennek a liraisignak van azonban egy madsik forrdsa is,
amely ugyancsak a lényeg és az élet eltol6dott viszonyabol
fakad. A gorogok szimdra az életnek mint az értelem hor-
dozéjinak az elsiillyedése csupdn mds atmoszfériba he-
lyezte dt, de nem semmisitette meg az emberek kozelségét
és rokonsdgit: minden f6lbukkano alak tovdbbra is azonos
tivolsdgra van a minden dolgok megtart6jitdl, a lényegtdl,
tehdt legmélyebb gyokereiben rokon mindenki mdssal;
mindenki megérti egymdst, mert valamennyien egy nyel-
vet beszélnek, mind megbiznak egymdsban, még ha hali-
los ellenségek is, hisz valamennyien ugyandgy torekszenek
egyazon kozpont felé, s egy belsdleg egylényegil 1étezés
azonos szintjén mozognak. Ha viszont a lényeg, miként
az jabb drimdban, csupdn az élettel vivott hierarchiaharc
utdn képes megnyilatkozni és érvényesiilni, ha minden
alak magdban hordja ezt a harcot mint létezésének eld-
feltételét vagy mozgat6 elemét, akkor a dramatis personae
mindegyike csupdn sajit szlaval kotédhet az Gt sziilS sors-
hoz: akkor sziikségképpen mind a maginybdl szarmazik,
és feloldhatatlan magdnyossigban siet a tobbi magéinyos
kozt végsd tragikus egyediilléte felé; akkor minden tragi-
kus sz6nak megértetleniil kell elenyésznie, és egyetlen tra-
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gikus tett sem tallhat adekvat visszhangra. Am a maginy
paradox médon drimai: § a tragikum valédi esszencidja,
hiszen a sors révén 6nmagdvia vilt [éleknek lehetnek ugyan
csillagtestvérei, de tdrsai sosem. Csakhogy a drdmai meg-
nyilatkozds formaja — a parbeszéd - e maginyosok erds
kozosségét foltételezi, hogy tobb szélamu, hogy valéban
parbeszédszerd, drdmai maradhasson. Az abszolit magi-
nyos lény nyelve lirai, monolégszerd, a parbeszédben lelke
inkognitéja til hevesen jut napvildgra, és elmossa és meg-
terheli a replikak egyértelmiségét és élét. Es ez a magany
mélyebb, mint amilyet a tragikus forma, a sorshoz valé vi-
szony megkovetel (amely maginyban persze a gorog hé-
soknek is résziik volt): 6nmaga szdmdra problémdvd kell
vélnia, s a tragikus problémat elmélyitve és Gsszekuszdlva
annak helyére Iépnie. Ez a maginy nem csupdn a sors dltal
megragadott, énekké vilt 1élek mamora, hanem egyszers-
mind az egyedillétre kirhoztatott, 6nmagit kozosségért
emésztd teremtmény kinja is. Ez a magany 4j tragikus
problémakat sziil, megsziili az j tragédia tulajdonképpeni
problémadjit: a bizalomét. Az 1ij hds életbe burkolt, de 1é-
nyeggel telitett lelke sohasem tudja felfogni, hogy az élet
ugyanilyen burkdban nem lakik feltétleniil ugyanilyen Ié-
nyegszeridség is; mindenkit egyenldnek tud, aki 6nmagéra
taldlt, és nem képes megérteni, hogy ez a tuddsa nem e
vilagrol val6, hogy e tudds bels bizonyossdga nem sza-
vatol tulajdon konstitutivitdsdért, ha errdl az életrdl van
sz0; a lélek tudatiban van 6nnon lénye eszméjének, amely
mozgatja Gt, amely eleven benne, ezért hinnie kell abban,
hogy az élet emberforgataga, mely koriilveszi, csupin ker-
ge farsangi tréfa, ahol is a lényeg elsd szavira lehullanak az
dlarcok, és ismeretlen testvérek olelik it egymast. A lélek
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ezt hiszi, ezt keresi, és onmagdra taldl, egyediil onmagéra,
a sorsban. Es 6nmagéra talaldsinak eksztizisiba panaszo-
san, elégikusan az odavezetd t gyisza vegyil: a csal6das az
életben, amely még csak torzképe sem volt annak, amit az
§ sorstudata oly litnoki tisztasaggal jovendolt, aminek hite
erdt adott neki, hogy végigjirja maginyos utjat a sotét-
ben. Ez a maginy nemcsak drdmai, hanem pszicholégiai
is, mert nem csupin minden dramatis personae apriorita-
sa, hanem egyszersmind a hdssé vilé ember élménye is;
és ha a pszichol6gia a drimédban nem akar féldolgozatlan
nyersanyagnak megmaradni, csak a lélek lirdjaként szdlal-
hat meg.

A nagyepika az élet extenziv totalitisit formdlja meg, a
drima a lényegszerdség intenziv totalitdsit. Ezért lelhet
a drama, ha a lét elveszitette is spontinul lekerekedd és
érzékileg jelenval6 totalitdsit, a maga formaaprioritdsi-
ban mégiscsak egy talin problematikus, de azzal egyiitt is
mindent magiba foglal6é és 6nmagéiban lezarulé vildgra.
A nagyepika szimdra ez lehetetlen. Szdméra a vildg min-
denkor adott volta végsd elv, a nagyepika a maga dontd
és mindent meghatirozé6 transzcendentilis alapja szerint
empirikus; olykor siettetheti az életet, rejtett vagy csoke-
vényes dolgokat a benniik rejl§ utépikus végkifejlethez
segithet, 4m a torténetileg adott élet szélességén és mély-
ségén, lekerekitettségén és megérzékitettségén, gazdagsi-
gin és rendezettségén sohasem léphet tdl a forma erejé-
nél fogva. A valéban utdpisztikus epika minden kisérlete
sziikségképpen kudarcba fullad, hisz szubjektiven vagy
objektiven tdl kell mennie az empiridn, s ezért kénytelen
a liraisdgba vagy dramaisigba transzcendalni. Es az epika
szdmdra sosem lehet termékeny az ilyen transzcendencia.
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Taldn volt 1d6 — egyes mesék 6rzik feledésbe meriilt vild-
gok toredékeit —, amikor az, ami most csak utdpisztikusan
nyerhet§ el, litnoki lathatésigban volt jelen; és az ilyen
korok epikusainak nem kellett elhagyniok az empiriit,
hogy a transzcendens valésdgot egyediil 1étezGként 4bri-
zoljak; s6t események egyszerd elbeszéldi lehettek, amint
a szdrnyas assziriai Gslények alkoto6i is bizonyédra — és jog-
gal — naturalistdnak tartottdk magukat. De a transzcendens
mar Homérosz szamdra is kibogozhatatlanul a f6ldi 1éte-
zésbe fonddott, és az § utdnozhatatlansiga éppen ennek az
immanenssé vilisnak a maradéktalan sikerén alapul.

Ez az eltéphetetlen kotottség a valosig 1étezéséhez és
igy-1étéhez, a dontd hatar epika és a drima kozott, az epika
tirgyanak: az életnek sziikségszerd kovetkezménye. Mig a
lényeg fogalma mar puszta tételezése révén is a transzcen-
denciihoz kalauzol, ott azonban 1j, magasabb rendd 1étté
kristalyosodik, és igy formdja altal olyan kell§ 1étet fejez ki,
amely a maga forma sziilte val6sdgdban fiiggetlen marad a
puszta létezd tartalmi adottsdgait6l, addig az élet fogalma
kizdrja a kortlkeritett és megszilirdult transzcendencia
ilyen tirgyiassigit. A lényeg vildgait a formak ereje fesziti
ki a létezés f6lé, jellegiiket és tartalmaikat kizdrélag ennek
az erének a belsd lehetdségei hatirozzak meg. Az élet vi-
ldgai makacsul itt ragadnak, a formdk csak befogadjik és
alakitjdk Gket, csak kibontjak azok veliik sziiletett értelmét.
Es a formék, amelyek itt csupdn azt a szerepet jatszhatjak,
mint Székratész a gondolatok sziiletésénél, a maguk erejé-
bdl sohasem vardzsolhatnak életre semmit, ami benne ne
lett volna mar az életben. A drima teremtette jellem — ez
csak més kifejezés ugyanarra a viszonyra — az ember intel-
ligibilis énje, az epikai jellem az empirikus én. Az a Kell,
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amelynek kétségbeesett intenzitisiba a {6ldon torvényen
kiviil helyezett 1ényeg menekiil, az intelligibilis énben a
hés normativ pszichol6gidjaként objektivil6dhat, az empi-
rikus énben viszont tovdbbra is Kell marad. Ereje, a 1élek
mds elemeihez hasonléan, csupdn pszicholdgiai; célkitd-
zése, az ember vagy kornyezete egyéb lehetséges torekvé-
seihez hasonléan, empirikus; tartalmai, az id§ folydsa éltal
felszinre hozott mds tartalmakhoz hasonléan, torténel-
miek, és nem szakithatdk el a talajtdl, amelyen teremtek:
elhervadhatnak, de sohasem éledhetnek 1j, éteri 1étezésre.
A Kell megoli az életet, és a drimai hds csak azért 6vezi fel
magit az élet érzékletes jelenségének szimbolikus attribd-
tumaival, hogy érzékletesen celebrilhassa a haldl szimbo-
likus szertartdsit mint a létezd transzcendencia lathat6va
valdsat; az epika embereinek azonban élnick kell, kiilon-
ben széttépik vagy elsorvasztjik azt az elemet, amely hor-
dozza, koriilveszi és betolti Gket. (A Kell megoli az életet,
¢és minden fogalom a tirgy Kelljét fejezi ki: a gondolkodds
ezért nem juthat el soha az élet igazi meghatirozisihoz, és
a tragédia mivészetfilozo6fidja talin ezért annyival adekvi-
tabb, mint az epikdé.)’ A Kell megéli az életet, és az epo-
peia kell§ 1étbdl gytrt hése mindig csupan drnya marad
a torténelmi val6sig eleven emberének; drnya, sohasem
Gsképe, és a neki élményként és kalandként f6ladott vildg
csak folvizezett pétléka a valésigos vilignak, magva és 1é-
nyege soha. Az epika utépikus stiliziciéja csupdn distancia-
kat teremthet, de ezek a distancidk is empiria és empiria
distancidi maradnak, és a tivolsdg, valamint gyasza és fen-

9 A kézirathoz képest a die és der (alany- és birtokos/részes eset) folcseré-
16dott, ott ez 4ll: és taldn ezért adekvitabb a miivészetfilozéfidval a tragédia
az epikdnil.
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sége csak retorikussi teszik a hangot, s bar az elégikus lira
legszebb gytimolcseit érlelhetik, merd distanciateremtés-
bdl soha semmiféle 1étet meghaladé tartalom nem kelhet
eleven életre, és nem vélhat 6ntorvényd valésaggd. Akar
eldre vagy hétra utal ez a distancia, az élettdl akar felfelé,
akdr lefelé mutat: sohasem 1j valésig teremtésérdl van szo,
hanem mindig csak a mir meglev§ szubjektiv titkrozésé-
rél. Vergilius hései hiivos és kimért drnyékéletet élnek,
melyet annak a szép bensdségnek a vére tapldl, mely folal-
dozta magit, hogy folidézze, ami mindérokre tovatiint. Es
a zolai monumentalitds csupdn egyhangu elragadtatottsig
egy olyan szocioldgiai kategériarendszer gazdag és mégis
dttekinthet§ hil6zatdtdl, amely azzal henceg, hogy telje-
sen megragadja a maga jelenének életét.

Olyan, hogy nagyepika, van, a drimédnak viszont soha
sincs sziiksége erre a jelzére, és mindig el is kell harita-
nia magdt6l. Mert a drima 6nmagdndl fogva szubsztancii-
lis, és e szubsztancialitisbdl eredSen kerek kozmosza nem
ismeri az egész és a részlet ellentétét, az eset és a tiinet
szembeillitdsit: létezni a drdma szdmdra annyi, mint koz-
mosznak lenni, a lényeget megragadni annyi, mint birto-
kolni totalitasit. Az élet fogalmaval viszont nem jdr egyiitt
totalitdsdnak sziikségszertsége, az élet éppigy tartalmaz-
za valamennyi 6nmagiban véve 6ndllé lény viszonylagos
fliggetlenségét minden rajta tdlmutaté kotottségtdl, mint
a kotottségek ugyancsak viszonylagos elkeriilhetetlenségét
és nélkilozhetetlenségét. Ezért létezhetnek olyan epi-
kus formak, amelyek tirgya nem az élet totalitdsa, hanem
egy metszet, a létezés egy 6nmagdban életképes toredéke.
Ettd] még a totalitds fogalma az epikdban nem a terem-
t6 formdkbdl sziiletett transzcendentilis fogalom, mint a
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drimdban, hanem empirikus-metafizikai fogalom, mely
elvilaszthatatlanul egyesit magdban transzcendenciit és
immanencidt. Mert a szubjektum és az objektum az epi-
kiban nem esnek egybe, mint a drdmdban, ahol a forma-
16 szubjektivitis — a mi feldl nézve — csak hatirfogalom,
egyfajta dltaliban vett tudat, hanem tisztin és viligosan je-
len vannak magdban a mtben, és kiilonvilnak egyméstdl; s
minthogy a targy forma megkivinta empirikussigibdl em-
pirikus formdl6'® szubjektum kévetkezik, ez sohasem lehet
a létrehozott vildg totalitdsinak alapja és biztositéka. A to-
talitds csak az objektum tartalmisdgibdl ad6dhat igazi evi-
dencidval; metaszubjektiv, transzcendens, kinyilatkoztatis
és kegyelem. Az epika szubjektuma mindig az élet empiri-
kus embere, de alkot, az élettel gyiirk§z8 elbizakodottsdga
a nagyepikiban aldzattd, szemlélédéssé valtozik, néma cso-
dalattd a tisztdn rdragyogdé értelem elGtt, amely neki, a hét-
koznapi létezés egyszerd emberének, oly viratlan magitdl
értetdddséggel mutatkozott meg magdban az életben.

A kisebb epikus formik szubjektuma szuverénebbiil és
ontorvényidbben 4ll szemben objektumaval. Akdr a kréni-
kis hiivos és folényes gesztusival nézi az elbeszél a vé-
letlen kiil6nos mikodését — s itt még utaldsszerfen sem
szolgilhatunk az epikus formdk rendszerével, s nem is
kell szolgdlnunk vele —, mely az emberek sorsit, szimuk-
ra értelmetleniil és pusztitéan, szimunkra szakadékokat
feltdrva és gyonyorkodtetSen gabalyitja, akdr megindul-
tan egyediil érvényes valosiggd emeli a vildg egy kis zugit
mint rendezetten virdgzé kertet, melyet az élet hatdrtalan,

10° A megjelent szévegben: empirikus, formilé — a kézirat alapjin javi-

tottuk.
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kaotikus sivataga vesz koriil, akir megrendiilten és eltokél-
ten jol megformalt és objektivalt sorssd engedi szilardulni
egy ember sajdtsigos és mély viligélményét — mindenkép-
pen szubjektivitdsa az, ami a vildg folydsinak beldthatatlan
végtelenjébdl kiragad egy darabot, 6néllé életet ad neki,
és az egészt, amelybdl vétetett, csak mint az alakok érzé-
sét és gondolkoddsit, csak mint megszakitott oksagi sorok
onkéntelen tovibbszovédését, csak mint egy dnmagiban
létezG valdsig titkrozddését engedi a mi vildgaba vetiil-
ni. Az ilyen epikai formdk lekerekitettsége ezért szubjek-
tiv lekerekitettség: a kolt§ az élet valamely darabjit egy
azt kiemel§, hangsilyozé és az élet egészétdl elkiilonils
kérnyezetbe helyezi at; a kivilasztds és lehatdrolds ma-
giban a mdben magin viseli a szubjektum akaratdbdl és
tuddsdbdl sziiletettségének a pecsétjét: tobbé-kevésbé li-
rai természetd. Az élGlények és — szervesen Onmagukat
hordozé — ugyancsak eleven egyesiiléseik 6nallésdginak
és egyetemes kotottségének viszonylagossiga megsziin-
tethetd, formdvd emelhetd, ha a md teremt§ szubjektu-
manak tudatos tételezése kozvetlentil nyilvinval6vd tesz
valamely immanensen kisugirzé értelmet, amely éppen az
élet eme darabjinak elszigetelt 1étezésében rejlik. A szub-
jektum formdld, alakot és hatdrt szabd tette, a tirgy erds
kezi megteremtésének szuverenitisa: ebben rejlik a to-
talitds nélkiili epikus formédk liraisiga. Ez a liraisag itt a
végsd epikus egység; nem az elmaginyosodott én valami-
téle kéjelgése 6nnon lénye tirgytalan szemléletében, nem
az objektum felolddsa benyomdsokban és hangulatokban,
ellenkezdleg, ez a liraisig norma sziilte és formateremtd
médon hordozza minden megformalt létezését. Am az
élet kivigott részletének jelentGségével és stlydval egyiitt
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kell novekednie a liraisdg kozvetlen, dradé energidjinak is;
a md egyenstlya nem mds, mint a tételez§ szubjektum,
valamint az dltala kiemelt és folmutatott tirgy egyensulya.
Az élet elszigetelt kiilonlegességének és kérdésességének
formajiban, a novelldban ennek a liraisaignak még egészen
az elszigetelten kifaragott eset kemény vonalai mogott kell
rejtéznie: a liraisdg itt még puszta kivélasztds — a boldogi-
t6 és pusztitd, de mindig ok nélkiil lestjt6 véletlen kidltd
onkényét csak e véletlenszeriség viligos, kommentdr nél-
kiili, merében tirgyszerd megragaddsa egyensulyozhat-
ja ki. A novella a legtisztibban artisztikus forma: minden
miivészi megformalds végs§ értelmét mondja ki az alkotds
hangulataként, tartalmanak értelmeként, még ha épp ezért
elvontan is. Mikozben az értelemnélkiiliség a maga leple-
zetlen, semmit sem szépité meztelenségében vilik meg-
pillanthatévd, e félelmet és reményt nem ismerd pillantas
lenytig6zG hatalma a forma szentségét adomdnyozza neki:
az értelemnélkiiliség, éppen értelemnélkiiliségként, alakot
olt - 6rokkévalévi vilt, a forma jévahagyta, megsziintetve-
megdrizte és megviltotta. A novella és a lirai epikus for-
mak kozott ugrds van. Mihelyt az, amit a forma értelemmé
emel, tartalma szerint is, bdr csak viszonylagosan, de ér-
telemmel bir, a megnémult szubjektumnak kiizdenie kell
a sajt szavaiért, hogy azok az dbrizolt eset viszonylagos
értelmétdl hidat verjenek az abszolitumhoz. Az idillben
ez a lira még csaknem teljesen eggyé olvad az emberek és
a dolgok korvonalaival; hisz épp ez a liraisig adja e kor-
vonalaknak a békés elvonultsig ligysigit és leveg@sségét,
a kiinn tombolé viharoktdl valé boldog elszigeteltségét.
Csak ahol az idill epopeidvi transzcendildik, mint Goe-
the és Hebbel ,nagy idilljeiben”, ahol az élet egésze, vala-
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mennyi veszélyével egyetemben, ha nagy tivolsigok dltal
letompitva és megszeliditve is, belejdtszik magukba az ese-
ményekbe, ott kell maginak a koltének hallatnia a hangjat,
ott kell sajit keziileg megteremtenie az iidvos distancid-
kat: hogy se hdseinek diadalmas jé szerencséje ne viljék az
olyan emberek méltatlan megelégedettségévé, akik gydvan
megfutamodnak a le nem gy6zott, csupdn réluk elharitott
nyomorusig nagyon is kozvetlen kozelébdl, se a veszélyek
és az élet totalitdsinak megrendiilése, e veszélyek oka ne
véaljanak sdpadt sémdkkd, hitviny komédiava alacsonyitva
a megmenekiilés ujjongasat. Es ez a lira ott névekszik tisz-
ta, szélesen dradé mindent kimonddssd, ahol a torténés, a
maga epikusan objektivilédott tirgyiassigdban, egy vég-
telen érzés hordozéjivi és szimbélumévi vélik; ahol egy
lélek a hds, és e 1élek vagyakozasa a cselekmény — Ch. L.
Philippe-r6l szélva, chante fable-nak neveztem egyszer e
formit'' — ahol a tirgy, a megformalt esemény elszigetelt
marad, és az is kell maradjon, ahol azonban az eseményt
befogad6 és kisugdrzé élményben benne foglaltatik az
egész €let végsd értelme, a kolt§ értelmet adé és az életet
megh6dité hatalma. Am ez a hatalom is lirai: a kélt6 sze-
mélyisége szuverenitdsinak tudatiban — mesterien jitszva
az eseményeken mint hangszereken — sajit felfogdsat sz6-
laltatja meg a vildg értelmérdl, nem pedig az események-
bél mint a titkos sz6 6rz6ibdl hallja ki az értelmet; nem az
élet totalitdsa 6lt alakot, hanem a kolt6 viszonya hozzd, ér-
tékeld vagy elutasité allasfoglalisa, a koltGé, aki empirikus
szubjektumként, a maga teljes nagysdgiban, ugyanakkor

11 Tukdcs Gyorgy: Charles-Louis Philippe (Renaissance, 1910, 11. sz.), in:
ud: Ifjiikori miivek, szerk. Timar Arpad, MagvetS, Budapest 1977, 468. o.
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azonban a maga teljes teremtményi korldtozottsdgiban 1ép
a megformdlds szinpaddra.

Es ha a lét egyeduralkodéjava valt szubjektum megsem-
misiti is az objektumot, mégsem képes 6nmagabdl 1étre-
hozni az élet teljességét, mely fogalma szerint extenziv:
barmilyen magasra emelkedik is a szubjektum objektumai
folé, mindig csak egyes objektumok, amiket ily médon szu-
verén birtokként megszerez, s Gsszegiik sohasem lesz igazi
totalitds. Mert ez az emelkedett-humorisztikus szubjek-
tum is empirikus szubjektum marad, alkotdsa pedig 4llds-
foglalds sajdt, vele 1ényegiiket tekintve mégiscsak egynemd
objektumait illetSen; és az a kor, amelyet akoré hiz, amit
vilagként elkiilonitett, lekerekitett, csupan a szubjektum,
nem pedig egy valamiképpen 6nmagdban teljes kozmosz
hatdrait jelzi. A humorista lelke val6dibb szubsztanciali-
tisra szomjazik, mint amit az élet nyudjthatna neki; ezért
szétzizza az élet torékeny teljességének minden formdjit
és hatdrit, hogy eljusson az élet egyetlen igazi forrisihoz,
a tiszta, viligot uralé énhez. De az objektum vildginak
szétzizdsdval a szubjektum is toredékké vilt; csak az én
maradt meg létezének, 4m az § egzisztenciija is szétfolyik
az dltala teremtett tormelékvildg szubsztancidtlansdgiban.
Ez a szubjektivitds akar mindent megformdlni, és éppen
ezért csak egy részletet tikkrozhet.

Tme, a nagyepika szubjektivitdsanak paradoxona, élet-

szabilya, a ,tanulj meg lemondani, hogy diadalmaskod;”:"

12 A német széveg prézaibb, de sokértelmisége miatt til sokféleképpen
fordithat6: ,,Wirf weg, damit du gewinnst” — a forditisban megprébaltunk
egy koriilményes, de a kontextushoz illeszthetd értelmezést vilasztani; az
,€letszabillyal” Lukdcs Hebbelt parafrazeilja, az 6 Napldiban szerepel 1836.
oktéber 30-1 bejegyzésként az aforizma: ,»Wirf weg, damit Du nicht ver-
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minden alkoté szubjektivitds liraiva vélik, és csupan az ré-
szesiilhet kegyelemben: az egész kinyilatkoztatdsiban,
amelyik aldzatosan a vildg tiszta felfogdszervévé vilto-
zik 4t. Ez az ugris a Vita nuovitdl a Divina commedidig,
a WerthertSl a Wilbelm Meisterig; ezt az ugrdst tette meg
Cervantes, aki, mikozben 6 maga elnémult, megszdlaltatta
a Don Quijote vilighumorit, mig Sterne és Jean Paul pom-
péasan harsiny hangja csupdn a vildg szubjektiv és ezért
korlatozott, sztik és 6nkényes toredékének merében szub-
jektiv titkrozése maradt. Ez nem értékitélet, hanem miifaj-
meghatdrozé a priori: az élet egésze nem engedi meg, hogy
transzcendentdlis kozéppontot mutassunk ki benne, és
nem tiri, hogy sejtjeinek egyike uralkodéva valjék f6lotee.
Csak ha egy szubjektum, messze elkiiloniilve mindenfajta
élettSl és annak sziikségszerden vele jiré empiridjatdl, a
lényegszertség tiszta magasdban trénol, ha nem mds im-
madr, csupdn a transzcendentilis szintézis hordozoja, akkor
képes 6nnon szerkezetében hordozni a totalitds valameny-
nyi feltételét, és sajit hatdrit a vildg hatdrdvd véltoztatni.
Ilyen szubjektum azonban az epikdban nem fordulhat el6:
az epika élet, immanencia, empiria, és Dante Paradicsoma
lényege szerint kozelebb 4ll az élethez, mint Shakespeare
szikrdz6 gazdagsiga.

A Iényegszféra szintetikus hatalma a drdmai probléma
konstruktiv totalitdsiban Gsszpontosul: az, ami a problé-
mabodl eredBen sziikségszerd, legyen bar 1élek vagy ese-
mény, a kozépponttal valé Gsszefiiggései révén jut léte-
zéshez; ennek az egységnek immanens dialektikdja ruhdz

lierst!« ist die beste Lebensregel.” — Friedrich Hebbel: Simtliche Werke.
Historisch-kritische Ausgabe, hrsg. Richard Maria Werner: B. Behr’s Ver-
lag, Berlin 1905, Abt. 2.: Tagebiicher, Bd. I. 82. o.
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fol minden egyedi jelenséget az 6t — a kozépponttdl vald
tivolsdga és a probléma szempontjab6l mért sulya szerint
— megilletd léttel. A probléma itt kimondhatatlan, mert
nem egyéb, mint az egész konkrét eszméje, mert csak va-
lamennyi hang Gsszecsengése képes kifejezni azt a tartalmi
gazdagsigot, mely benne rejlik. Az élet szimdra azonban
a probléma: elvontsdg; egy alak vonatkozdsa egy problé-
madra sohasem képes felvenni magéba az alak egész élet-
teljességét, és az életsztéra minden eseménye sziikségképp
allegorikusan viszonyul a problémdhoz. Noha Goethe
magasrendd mivészete a Hebbel dltal joggal ,,dramainak”
nevezett Vonzdsok és vilasztdsokban képes volt mindent a
kozponti problémdra vonatkoztatva Gsszehangolni és ki-
egyenstlyozni, még ezek az eleve a probléma csatorndiba
terelt lelkek sem tudjdk életiiket valosagos 1étezésig fokoz-
ni; még a probléminak megfelelen sziikre szabott cse-
lekmény sem kerekedik le egységes egésszé; s a koltd még
ahhoz is idegen elemeket kényszeriil bevonni, hogy e kis
vilig kecsesen sziik burkit betoltse, és még ha ez minde-
niitt agy sikeriilt volna is, mint az elrendezésben megnyil-
vanul6 paratlan izlés és mértéktartds egyes mozzanataiban,
akkor sem sziilethetett volna totalitds. A Nibelung-ének
»dramai” koncentriciéja pedig Hebbel szép — pro domo
— tévedése:" egy nagy koltS kétségbeesett erdfeszitése,
hogy megmentse egy valéban epikus anyag a megviltozott
vilagban szétesd epikus egységét. Briinhilde emberfeletti
alakja mar asszony és walkiir keverékévé siillyedt, Gun-
thert, a gyenge kérdt a tarthatatlan kérdésességig lefokoz-

13 Tgy 4ll (bar nem két gondolatjel, hanem két vessz6 kézott) a kéziratban;
a megjelent szévegben ,pro domo sziiletett tévedése” dll — a korrekci6 értelme
nem egészen kézenfekvd.
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va, a sarkdnyol§ Siegfriedbdl pedig csak egyes mesemoti-
vumok menekedtek 4t a lovagfigurdba. Itt persze a hiiség
és a bosszui, Hagen és Kriemhilde problémdja a menekvés.
De kétségbeesett, merében artisztikus kisérlet a kompo-
zici6 eszkozeivel, a md felépitésével és megszervezésével
teremteni olyan egységet, amely mdr nincs szervesen adva.
Kétségbeesett kisérlet és hdsies kudarc. Mert egység létre-
johet ugyan, de valédi Egész soha. Az lidsz cselekményé-
ben — kezdet és befejezés nélkiil — egy zart kozmosz virul ki
mindent dtfogé életté; a Nibelung-ének tisztin komponilt
egysége €letet és pusztuldst, virakat és romokat rejt miivé-
szien tagolt homlokzata mogott.

Az epopeiit és a regényt, a nagyepika két objektivicidjit,
nem a megformdlé érziiletek valasztjdk el egymastdl, ha-
nem azok a torténetfilozéfiai adottsigok, amelyeket eposz
és regény a megformilishoz készen taldlnak. A regény an-
nak a korszaknak az epopeidja, amely szimdra nincs mér
érzékletesen adva az élet extenziv totalitdsa, amely szamd-
ra az értelem életimmanencidja problémavi lett, és amely-
ben megvan a totalitds vigya mint érziilet. Felszines volna
és merd biivészkedés, ha a versben és a préziban keres-
nénk az egyediili és dontd mifajmeghatirozé ismérve-
ket. A vers sem az epikdnak, sem a tragédidnak nem végsG
konstituense, 4am kétségkiviil mély értelmd tiinet, vilasz-
téviz, amely a legsajatlagosabban és a legjellegzetesebben
tarja fel tulajdonképpeni lényegiiket. A tragikus vers éles
és kemény, elszigetel és tivolsigokat teremt. Kopenyként
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teriti rd forma sziilte maginyossiguk egész mélységét a
hésokre, csak a harc és a megsemmisiilés Gsszefiiggéseit
engedi érvényesiilni kozottiik; lirdjaban folcsendiilhet az
ut és a vég kétségbeesése és mamora, folragyoghat ama
szakadék mérhetetlensége, amely folott e lényegszerd-
ség lebeg, de sohasem huz ivet az alakok kozott — mint
olykor a préziban — a merdben lelki-emberi egyetértés,
a kétségbeesés sosem vilik elégidvd, és a mamor vigya-
kozdssd 6nnon cstcsai irdnt, a lélek sohasem prébélhat-
ja pszichologisztikus hidsiggal felmérni sajit szakadékat,
és sohasem csodalhatja magit tetszelegve 6nnén mélysé-
ge titkrében. A drdmai vers — koriilbelill igy irta Schiller
Goethének — leleplezi a tragikus koholmany minden tri-
vialitdsdt, olyan sajitos élességgel és sillyal rendelkezik,
amely elStt nem 4ll meg semmi csupin életszerd, ami csak
mads kifejezés a drdmai trivialitisra: a nyelv és a tartalom
salykiilonbségének kiegyenlitésével kiiszkodve a trividlis
érziilet sziikségképpen tdlerdlteti magit. Az epikus vers is
teremt tdvolsagokat, dm az élet szférdjiban a tivolsigok
dtlelkesitést és konnyedséget jelentenek, a dolgokat és em-
bereket méltatlanul koriilhurkolé kotelékek meglazulasit,
annak a tompultsignak és nyomottsignak a megsziinését,
amely az 6nmagiban vett életre ritelepiil, és csak egyes
szerencsés pillanatokban oszlik szét; és az epikus vers té-
volsdgteremtése éppen ezeket a pillanatokat akarja az élet
szingjévé megtenni. A vers hatdsa itt tehdt ellentétes, ép-
pen mert kozvetlen kovetkezményei azonosak: a trivialitds
kiirtdsa és a sajat lényeg megkozelitése. Mert a trivialitas
az élet szférdja, az epika szdmdra: a sily, ahogy a tragé-
dia szdmdra a konnydség volt. Annak tirgyi biztositéka,
hogy minden életszertdség teljes eltivolitisa nem iires el-
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vonatkoztatds az élettdl, hanem a lényeg létez6vé vildsa,
csupdn abban a konzisztencidban rejlhet, amely ezeknek
az élettd] tavoli alakzatoknak osztilyrésziil jut: csak ha 1é-
tiik, az élettel val6 mindenfajta 6sszehasonlitdst feltilmul-
va, teljesebbé, lekerekitettebbé és silyosabbd vélt, miként
azt bdrmilyen beteljesedésre térekvs vigy kivanhatja, ak-
kor lesz tapinthatéan nyilvinval, hogy a tragikus stiliza-
lds megtortént; és minden konnyidség vagy halvinysig,
amelynek persze semmi koze az élettelenség kicsinyes fo-
galmahoz, azt mutatja, hogy hidnyzott a normativ tragikus
érziilet, rimutat, az egyéni lelemény minden pszichol6giai
finomsdga és lirai midgondja ellenére is, a md trivialitdsa-
ra.'* Az élet szimdra azonban a stly: a jelenval6 értelem
tivolléte; a feloldhatatlan belegabalyodis értelmetlen ok-
sagi kapcsolatokba, az elsorvadds terméketlen foldkozel-
ben és égtavolban, a megrekedés kényszere és képtelenség
az onfelszabaditdsra a merd, durva anyagisdg bilincseibdl;
tehdt mindaz, amit az élet legjobb immanens erdi sziin-
telentil le akarnak kiizdeni; a forma értékfogalmdval kife-
jezve: trivialitds. Prestabilizdlt harménia rendeli hozzd az
élet boldogan létezd totalitdsit az epikus vershez: mar az
élet mitologikus atalakitisinak koltészet eltti folyamata
megtisztitotta a 1étet minden trividlis silyt6l, és Homérosz
verseiben csak kinyilnak e tavasz kivirdgzasra kész bimbéi.
De a vers csupin finoman serkentheti a riigyfakadast, csak
a szabadsag koszordjival 6vezheti azt, ami mdr minden bi-
lincst8l megszabadult. Ha a koltS tette a betemetett érte-
lem kidsasa, ha hései elgbb kitornek bortoniikbdl, s vigyva

14 A megjelent sz6vegben, ellentétben a kézirattal, itt j bekezdés nyilik;
elhagytuk.
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végyott szabadsdguk megdlmodott otthondt el6bb nehéz
harcokban kell kiragadniuk a féldhozragadtsigbdl, vagy
keserves bolyongasok sorin kell keresniok, akkor a vers
hatalma nem elegendd, hogy ezt a tivolsigot — a szaka-
dékot virdgszényeggel eltakarva — jarhat6 ttd viltoztassa.
Mert a nagyepika konnyedsége csupdn a torténelmi 6ra
konkrétan immanens utdpidja, és igy a formdl6 eltiavo-
lodottsdg, amellyel a vers mindent megajindékoz, amit
hordoz, sziikségképpen megfosztja az epikat nagy szubjek-
tumnélkiiliségétdl és totalitdsatol: idillé vagy lirai jatékka
véltoztatja. Mert a nagyepika konnyedsége csak a lehdzo
bilincsek tényleges leverése révén vilik értékké és valosag-
teremtd hatalommad. A rabszolgasig elfeledése az elszaba-
dult fantdzia szép jitékaiban vagy a trividlis kotottségek
viliganak térképén follelhetetlen boldog szigetekre val6
elszint menekiilésben sohasem vezethet nagyepikihoz.
Olyan korokban, amelyeknek ez a konnyedség mir nem
adatik meg, a vers szimitzetik a nagyepikabdl, vagy varat-
lanul és szandékolatlanul lirai verssé viltozik. Olyankor
csak a préza foghatja 4t azonos erdvel a szenvedést és a ba-
bért, a harcot és a megkoronazist, az utat és a megszente-
lést; csak a proza kotetlen képlékenysége és ritmus nélkiili
kotottsége ragadja meg azonos erdvel a meglelt értelem
jovoltabdl immdr immanensen felragyogé vildg bilincseit
és szabadsdgit, adott stlyt és kivivott konnyedségét. Nem
véletlen, hogy a dalld vilt valgsig széthulldsa Cervantes
prozdjiban a nagyepika szenvedésteli konnyedségévé néte,
mig Ariosto versének der(s tinca jiték, lira maradt; nem
véletlen, hogy az epikus Goethe idilljeit versbe ontotte,
a Meister-regény teljessége szdmdra viszont a prozit vé-
lasztotta. A tavolsdg viligdban minden epikus vers lirdva
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vélik — a Don Fuan és az Anyegin versei a nagy humoristdk-
hoz csatlakoznak —, mert a versben minden rejtett dolog
megnyilatkozik, és a tdvolsig, amelyet a préza megfontolt
lépése a lassan kozeledd értelem segitségével mivészien
dthidal, pdrén, kiginyolva, labbal tiporva vagy elfelejtett
dlomként bukkan f6l a vers gyors roptében.

Dante versei is liraibbak a Homéroszénil, de mégsem li-
raiak: a balladastilust epopeidvi stritik és egyesitik. Az élet
értelmének immanencidja Dante viliga szimdra megvan
és jelenval6, de csak a tilviligon: nem mds, mint a transz-
cendens tokéletes immanencidja. Az élet mindennapi vild-
gdban a tivolsig legyGzhetetlenné fokozédott, de tdl ezen
a viligon minden tévelygd megtalalja 6rokedl rd varé ho-
ndt; ott kardal vir minden emitt magdnyosan elhal6 ének-
hangra, magiba fogadja énekét, eljuttatja a harménidig, és
harmoéniava vilik dltaluk. A tivolsdgok viliga messze ki-
terjeszkedve és kaotikusan gomolyogva teriil el az érzékle-
tessé vilt értelem sugarzé mennyei rézsija alatt, s minden
pillanatban lithaté és leplezetlen. A tilvildgi hon minden
lakéja innen szdrmazik, ide koti 6ket a sors megbonthatat-
lan hatalma, 4m valamennyien csak akkor ismerik meg és
tekintik 4t ezt a vildgot a maga torékenységében és tehe-
tetlenségében, mikor értelmessé vilt atjuk a végéhez ért;
minden alak a maga egyéni sorsét énekli, azt az elszigetelt
eseményt énekli meg, amelyben vildgossd vilt, ami neki
rendeltetett: vagyis mindenki balladit énekel. Es ahogy
a transzcendens vildgépitmény totalitdsa minden egyéni
sors szdmdra elére meghatirozott, értelemadé és atfogo
apriori, ennek az épiiletnek, szerkezetének és szépségének
novekvd megértése is — a tévelygd Dante nagy élménye
— mindent koriilkerit immdr kinyilatkoztatott értelmének
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egységével: Dante folismerése az egyes embert az egész
épitSkovévé viltoztatja, a balladdk egy epopeia énekeivé
vélnak. E vildg értelme azonban csak a tdlvildgon lett ta-
volsdg nélkiil lithaté és immanens. Ezen a vildgon a tel-
jesség torékeny vagy csak vigyakozds tirgya, és Wolfram
vagy Gottiried versei csupan lirai diszei regényeiknek, és
a Nibelung-ének balladaszertisége csak kompoziciondlisan
leplezhetd, de sohasem kerekithetd le vildgot dtfogé tel-
jességgé.

Az eposz egy 6nmagibol adédéan zirt életteljességet
formadl, a regény keresi a mddjit, hogy formailva fedje és
épitse f6l az élet rejtett totalitdsit. A tirgy adott szerke-
zete — a keresés csak a szubjektum szempontjibdl fejezi ki
azt, hogy mind az élet objektiv egészébdl, mind a szubjek-
tumhoz valé viszonyabdl teljesen hidnyzik a magitdl ér-
tet6dd harmoénia — szabja meg a megformalds érziiletét:
a torténelmi szitudcié hasadisait és szakadékait mind be
kell vonni a megformaldsba, és nem lehet, nem szabad
kompoziciés eszkozokkel elkend§zni Sket. A regény for-
mameghatirozé alapérziilete igy a regényhdsok pszicho-
l6gidjaként objektival6dik: a regényhdsok — keresSk. A ke-
resés egyszerd ténye jelzi, hogy sem célok, sem utak nem
lehetnek kozvetlentil adva, avagy hogy pszichol6giailag
kozvetleniil és megingathatatlanul adott voltuk nem va-
16ban [étezd Osszefiggések vagy etikai sziikségszertségek
kozvetleniil bizonyos ismerete, hanem lelki tény csupin,
amelynek sem az objektumok, sem a normék viligdban
nem kell sziikségképpen bdrminek is megfelelnie. Mas
sz6val: lehet biintett vagy téboly is; és a hatdrok, amelyek
elvilasztjdk a biintettet a nagyra tartott hésiességtdl, a té-
bolyt az életen trrd levd bolesességtdl, mozgékonyak, me-
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rében pszicholégiai hatdrok, még ha a vég, melyet érnek,
a nyilvanvalévd vilt, reménytelen tttévesztettség rettene-
tes nyilvanvalésagdban kivilik is a megszokott val6sagbdl.
Az epopeia és a tragédia nem ismer ebben az értelemben
biintettet és tébolyt. Amit a mindennapi fogalomhaszndlat
binnek nevez, az szimukra vagy egyiltalin nem létezik,
vagy pedig nem mds, mint az a szimbolikusan a szilak k6z¢
sz6tt, érzékelhetGen messzire vildgit pont, ahol lathat6va
vélik a 1élek viszonya sorsdhoz, metafizikai hazafelé tGrek-
vésének vehikulumihoz. Az epopeia vagy tiszta gyermeki
vilag, ahol a szildrd, dtvett normak dthdgdsa sziikségképpen
bosszit von maga utdn, amelyet ismét meg kell bosszulni,
s igy tovdbb a végtelenségig, vagy tokéletes theodicaea,
ahol a biintett és a biintetés egyenld, egymdssal homogén
salyként hever a végitélet mérlegén. A tragédiiban pedig a
bintett vagy semmi, vagy szimbdlum; vagy pusztin a cse-
lekmény technikai torvényszertségek dltal megkovetelt
és meghatirozott eleme, vagy a lényegiik szerint evildgi
formak szétzizdsa, kapu, amelyen 4t a lélek 6nmagdhoz
1ép be. A tébolyt egyéltalin nem ismeri az epopeia, hacsak
nem mint egy, csak igy megvildgosul6 talvilag altaldnosan
érthetetlen nyelvét; a nem problematikus tragédia szam4-
ra a téboly a vég szimbolikus kifejezése lehet, egyenérté-
kd a testi halallal vagy az 6nmagasdga lényegtiizében el-
hamvadt Iélek él6halottként tengddésével. Mert a bintett
és a téboly a transzcendentilis hontalansdg objektivicioi;
egy tett hontalansigaéi a tirsadalmi Osszefiiggések em-
beri rendjében, egy lélek hontalansdgiéi a személyek f6-
16tti értékrendszer lenni-kell§ rendjében. Minden forma
a létezés valamely alapvet§ disszonancidjinak fololdasa,
vildg, amelyben az értelmetlenség az Gt megillet§ helyre
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z6kken, mint az értelem hordozdja, sziikséges feltétele je-
lenik meg. Ha tehdt egy formiba meghatdrozé tényként
kell folvenni az értelmetlenség netoviabbjit, a mély és igaz
emberi torekvések tirességbe torkolldsit vagy a végsé em-
beri semmisség lehet§ségét, ha magyarazni és taglalni kell
benne, tehdt létezdnek és kikiiszobolhetetleniil jelen levs-
nek kell elismerni azt, ami énmagéban értelmetlen, akkor
e formdban egyes dramlatok belefuthatnak ugyan a telje-
stilés tengerébe, mégis minden alaknak és eseménynek a
nyilvinvalé célok eltinésén, az egész élet alapvet§ irdny-
talansdgan kell alapulnia, mint az épitmény fundamentu-
man, mint konstitutiv apriorin.
Aholnincsenekkozvetleniil adott célok, aképzddmények,
amelyekre a 1élek tevékenységének szintere és szubsztratu-
ma gyanant lel rd az emberek kozott a megtestesiilésekor,
nem gyokereznek tobbé kozvetleniil nyilvinval6an szemé-
lyek folotti, lenni-kell§ sziikségszeriiségekben; egyszertien
léteznek, talin hatalmasok, talin korhatagok, de sem az
abszolitum szentségét nem viselik magukon, sem a lélek
dradé bensGségességének természetes edényeiiil nem szol-
gilnak. A konvenci6 vilagit alkotjdk: olyan vildgot, amely-
nek mindenhat6 hatalma aldl csak a lélek legbenseje bajik
ki; amely a maga attekinthetetlen sokrétiségében minde-
niitt jelen van; amelynek szigord torvényszerdisége mind a
levésben, mind a létben sziikségképp nyilvinval6vd vilik
a megismerd szubjektum szdméra, de amely minden tor-
vényszertsége ellenére nem kindlkozik sem értelemként a
céljit keresd, sem pedig érzéki kozvetlenségben anyagként
a cselekvd szubjektum szdmdra. Ez a vilig masodik termé-
szet; és mint az elsd, csupin megismert, értelemtdl idegen
sziikségszertiségek foglalataként hatdrozhat6 meg, és ezért
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val6di szubsztancidja folfoghatatlan és megismerhetetlen.
Csakhogy a koltészet szdmdra csupdn a szubsztancia bir
létezéssel, és csak a legbensdségesebben egynem szubsz-
tancidk keveredhetnek egymdssal kompozicionilis Gssze-
fiiggésekbdl sziilets kiizdelmes kapcsolatba. A lira ignoral-
hatja az els§ természet jelenséggé vildsit, és ez ingnorilds
konstitutiv ereje jévoltabél megteremtheti a szubsztan-
cidlis szubjektivitds préteuszi mitoldgidjit: a lira szdmdra
csak a nagy pillanat létezik, és ebben 6rokkévalova vilt a
természet és a lélek mély értelmd egysége vagy mély értel-
m elkiiloniiltsége, a Iélek sziikségszerd és tidvozolt egye-
diilléte; a vaktdban mulé idStartamtdl elszakitva, a dolgok
zavarosan meghatarozott sokféleségébdl kiemelve a 1élek
legtisztibb bensdségessége szubsztancidva szilardul a lirai
pillanatban, s az idegen és megismerhetetlen természet,
bels§ 6sztonzésre, minden {zében tvildgitott jelképpé t6-
moril. De a lélek és a természet e viszonya csak a lirai
pillanatokban hozhat6 létre. Amigy a természet emiatt az
értelemtdl val6 eltavolodottsiga miatt a koltészet szimdra
érzékletes szimbdlumok egyfajta festSi lomtdriva véltozik,
amely mintha megbabonizott mozgékonysigba mereve-
dett volna, és csak a lira vardzsigéje veheti rd, hogy mély
értelmten mozgalmas nyugalomba meriiljon. Mert ezek
a pillanatok csak a lira szdmdra konstitutivak és forma-
meghatdrozdk; csak a lirdban jelenti a szubsztanciinak ez
a kozvetlen folragyogdsa elfeledett Gsirdsok hirtelen elol-
vashatdva vildsit; csak a liraban vilik a szubjektum, amely
ezt az élményt hordozza, az értelem egyediili hordozéjiva,
egyetlen igazi val6sdggd. A drima olyan szféraban jitsz6-
dik, amely tdl van ezen a valésigon, az epikus formak szi-
madra pedig a szubjektiv élmény a szubjektumban marad:
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hangulatts valik." Es a természet — levetve mind értelem-
tdl idegen sajit életét, mind értelemmel teli szimbolikd-
jat — hattérré, diszletté, kisérd szolammi lesz: elveszitette
6ndllésigit, és immadr csak a 1ényeg, a bensdség érzékileg
megragadhato kivetiilése.

Az emberi képzddmények masodik természetének nincs
lirai szubsztancialitdsa: formai tdlsigosan merevek ahhoz,
hogy a jelképteremtd pillanathoz idomuljanak; torvé-
nyeinek tartalmi vetiilete talsigosan meghatirozott, sem-
hogy valaha is elhagyhatnik azokat az elemeket, amelyek
a lirdban sziikségképpen esszéisztikus inditékokkd vélnak;
ezek az elemek azonban oly kizdrélagosan a torvényszert-
ségek kegyelmébdl élnek, annyira nincs tdliik figgetlen,
észlelhet§ létezésérvényiik, hogy nélkiilik semmivé kell
hullaniok. Ez a természet nem néma, nem érzékletes és
értelemtd] idegen, mint az elsd, hanem megmerevedett,
idegenné vilt, a bens@séget tobbé fel nem tdmaszt6 érte-
lemkomplexus; elporladt bensGségek kriptdja, és ezért—ha
ez lehetséges volna — csak ama lelkiség f6ltimasztdsinak
metafizikai mdvelete kelthemé életre, amely 6t kordb-
bi vagy kell§ létezésében megalkotta vagy hordozta, mas
bensdség azonban soha. Tilsigosan rokon azzal, amire
a lélek torekszik, semhogy a lélek gy kezelhetné, mint
hangulatok puszta nyersanyagit, ahhoz viszont til idegen,
hogy a lélek megfeleld kifejezdje legyen. Hogy a termé-
szet, az els§ természet idegen nekiink, a modern szenti-
mentilis természetérzés csupin annak az élménynek a
kivetiilése, hogy az ember szdmdra a maga teremtette kor-

15 Esetleg: az epikus formdk szimdra pedig a szubjektum szubjektiv élmé-
nye marad: hangulat vilik beldle.
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nyezet mar nem sziil6i hiz, hanem boérton. Amig az em-
ber dltal az ember szimdra alkotott képzGdmények igazin
megtfelelnek neki, addig sziikségszert otthonai, amelyekbe
belesziiletett; nem timadhat fel benne olyan vagy, amely
keresés és megtaldlds tirgyaként tételezi és éli 4t a termé-
szetet. Az els@ természet, a természet, amely a tiszta meg-
ismerés szimdra torvényszertség, és a természet, amely a
tiszta érzés szdmdra a vigaszt hoz6, semmi mds, mint az
ember és képzGdményei elidegenedésének torténetfilozo-
fiai objektivicidja. Ha a képzGdmények lelki tartalma nem
tud mdr kozvetlentil 1élekké vélni, ha a képzGdmények mar
nem csupén olyan bensdségek Gsszetomoriilésének és fel-
gylilemlésének mutatkoznak, amelyek minden pillanatban
visszavaltoztathatok lélekké, akkor az embereken taldlom-
ra, vakon és kivétel nélkiil uralkod6 hatalomra kell szert
tennidk, hogy fennmaradhassanak. Es az emberek torvé-
nyeknek nevezik az Gket szolgasdgban tarté hatalom fel-
ismerését, s e hatalom mindenhatésiginak és korldtlan
birodalménak vigasztalansiga a megismerés szimdra a tor-
vény fogalmaban az embertdl tdvoli, 6rok és megviltoztat-
hatatlan sziikségszertség fennkolt és felemeld logicitdsava
vélik. A térvények természete és a hangulatok természe-
te a lélek egyazon helyérdl szirmazik: az elért és értel-
mes szubsztancia lehetetlenségét feltételezik, azt, hogy a
konstitutiv szubjektum szimdra lehetetlen neki megfelel§
konstitutiv objektumot taldlni. A természetélményben az
egyediil redlis szubjektum az egész kiilviligot hangulattd
oldja, és mert a szemlél6d§ szubjektum elkeriilhetetlentil
egylényegiivé kell viljék objektumaval, maga is hangulat-
ta vilik; egy akardst6l és kivandstol megtisztult vildg tisz-
ta megismerni akardsa pedig a szubjektumot a megismerd
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funkci6k aszubjektiv, konstruktiv és konstrualt foglalativa
véltoztatja 4t. Ennek igy kell torténnie. Mert a szubjektum
csak akkor konstitutiv, ha beliilrdl cselekszik, vagyis csak
az etikai szubjektum az; csak akkor nem lesz kényszeriden a
torvény és a hangulat rabja, ha tetteinek szintere és cselek-
vésének normativ objektuma a tiszta etika anyagibdl van
megformdlva: ha a jog és a szokds azonos az erkolcsiség-
gel, ha a képzGdményekbe nem kell tobb lelki tartalmat
belevinni, hogy eljussunk altaluk a tetthez, mint amennyi
a cselekvés sordn folszabadithaté beldliikk. Egy ilyen vildg
lelke nem torekszik torvények folismerésére, mert maga
a lélek az ember torvénye; igazoléddsinak minden anya-
giban ugyanannak a léleknek ugyanazt az arcit pillantja
meg. Es kicsinyes, folosleges jatéknak tinne fel szimara,
hogy a szubjektum hangulatteremtd erejével gydzze le a
nem emberi kiilvildg idegenségét: szimba jovd emberi vi-
ldg csak az lehet, ahol a lélek emberként, istenként vagy
démonként otthon van; benne a lélek mindent megtalal,
amire sziiksége van, semmit sem kell magédbdl megterem-
tenie vagy megelevenitenie, hiszen létezését bGségesen
betolti annak megtalaldsa, dsszegytjtése és megformalasa,
ami kozvetleniil, mint lelkével rokon, adva van szdmdra.
Az epikai individuum, a regény hése a kiilvildgnak ebbdl
az idegenségébdl jon létre. Amig a vildg belséleg egyne-
m, az emberek sem kiilénboznek egymdst6l mingségileg:
vannak persze hdsok és gazemberek, jimborak és gonosz-
tevSk, 4m a legnagyobb hés is csak egy fejjel emelkedik ki
a hozza hasonldk seregébdl, és még a balgik is folfogjdk a
legbolesebbek méltdsagteljes igéit. A bensGség 6nallé éle-
te csak akkor lehetséges és sziikséges, amikor az emberek
kozd kiilonbségek dthidalhatatlan hasadékka véltak; ami-
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kor az istenek némaik, és sem dldozat, sem eksztizis nem
képes megoldani titoktarté nyelviiket; amikor a tettek vi-
liga elvilik az emberektdl, és ez 6nallésdg miatt tiressé vi-
lik, s képtelenné arra, hogy a tettek igazi értelmét magiba
fogadja, szimbélummad viljék altaluk, és szimbolumokban
oldja ol Gket: amikor tehdt a bensGség és a kaland mind-
orokre elvilt egyméstdl.

Az epopeia hdse, szigortan véve, sohasem egy indivi-
duum. Osidék 6ta az eposz lényeges ismérvének tartottak,
hogy tirgya nem személyes sors, hanem egy kozosség sor-
sa. Joggal, hiszen az epikus kozmoszt meghatirozé érték-
rendszer lekerekitettsége és zdrtsiga tilsdgosan is szerves
egészet alkot, semhogy benne egy rész annyira énmagiba
zdrulhatna, annyira 6énmagit hordozhatnd, hogy bensé-
ként leljen magira, hogy személyiséggé viljon. A minden
lelket 6néllénak és 6sszehasonlithatatlannak tételezd etika
mindenhatésdga még idegen és tivoli e vildgtdl. Ha az élet
mint élet immanens értelmet taldl magdban, a szervesség
kategéridi hatdroznak meg mindent: az individudlis szer-
kezet és arculat a rész és az egész kolesonos feltételezett-
ségének egyensulyabdl jon létre, nem pedig a magdnyos és
eltévedt személyiség polemikus 6nmagdra eszmélésébdl.
Egy ilyen zirt viligban a jelentdség, amelyre az esemé-
nyek szert tehetnek, ezért mindig mennyiségi jelentGség:
a kalandsor, amelyben az esemény szimbolikussi vilik,
ama fontossagtdl nyeri el sdlydt, amellyel egy nagy, szer-
ves életkomplexus, egy nép vagy nemzetség jo- és balsor-
sa szempontjibdl bir. Annak a kovetelménynek, hogy az
epopeia hdései kirdlyok kell legyenek, mds, noha ugyanigy
formai okai vannak, mint a tragédia hasonl6 kévetelmé-
nyének. Ott ez csak abbdl fakad, hogy el kell tivolitani
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a sorsontol6gia tjabdl az élet minden kicsinyes oksagit:
mert a tarsadalom cstcsin elhelyezkedd személy az egyet-
len, akinek konfliktusai, megtartva egy jelképes létezés ér-
z€ki latszatat, kizarélag a tragikus problémabdl nének ki;
mert csak 6t veszi koril mar kiilsé megjelenési formdjdban
is az elszigetelt jelentékenység megkivint légkére. Egy
sors és egy Egész osszekapcsolédisinak a silya: ami ott
szimbdlum volt, itt valésdggd vélik. A vildg sorsa, amely a
tragédidban csak kell§ szimu nulla volt, amely egy egyes-
hez csatlakozva azt milliéva viltoztatja d, itt tartalmat ad
az eseményeknek; és e sors viselése nem teszi magdnyossa
hordozéjit, ellenkezéleg, megbonthatatlan szdlakkal fizi
ahhoz a kozosséghez, amelynek sorsa az § életében kris-
tilyosodik ki.

Es a kozosség szerves — igy dnmagaban értelmes — konk-
rét totalitds: ezért az epopeia kalandtdmege mindig tagolt,
és sose szigordan zart: belsGleg végteleniil életteljes é15-
lény, amelynek fivérei és szomszédai vannak, ugyanolyan
vagy hasonlé élélények. A homéroszi eposzok azért kez-
dddnek kozépen, és azért nem a véggel fejezGdnek be,
mert az igazan epikus érziilet megalapozottan k6z6mbos
mindenfajta architektonikus felépités irdnt, és idegen
anyagtomegek belejitszdsa — mint a Nibelung-énekben Ber-
ni Dietriché — sohasem zavarhatja meg ezt az egyensilyt:
mert az eposzban minden a maga életét éli, és sajit belsG
jelentékenysége jovoltibdl kerekedik le. Az idegen elem itt
nyugodtan kezet nydjthat a kézpontinak, a konkrétumok
puszta érintkezése konkrét viszonylatokat hoz létre, és az
idegen elem, perspektivikus tivolsdga és ki nem bontako-
zott gazdagsiga kovetkeztében, nem fenyegeti az egysé-
gességet, és mégis birtokolja a szerves létezés evidencidjit.
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Dante az egyetlen nagy példa, ahol az architektira egy-
értelmtien gydz a szervesség felett: ezért torténetfilozofiai
dtmenet a tiszta epopeidtdl a regényhez. Még rendelkezik
az igazi epopeia tokéletes, immanens tivolsagnélkiiliségé-
vel és lezartsigaval, alakjai azonban mér individuumok,
akik tudatosan és energikusan szegiilnek ellen egy velik
szemben lezdrulé valésignak, és ennek az ellendlldsnak a
sordn valdi személyiségekké vilnak. S Dante totalitdsi-
nak konstitudl6 elve is szisztematikus elv, amely folsza-
molja a szerves részegységek epikai 6ndllésagit, és hie-
rarchikusan besorolt, tényleges részekké viltoztatja Sket.
Persze, az alakoknak ez az individualitisa inkibb a mel-
lékfigurdkndl tapasztalhaté, mint a hGsnél, és e tendencia
intenzitdsa a periféria felé haladva és a céltdl tivolodva
novekszik; minden részegység megdrzi 6nallé lirai életét
— olyan kategéria ez, amelyet a régi eposz nem ismert, és
nem is ismerhetett. Az eposz és a regény elGfeltételeinek
ez az egyesitése és epopeidt teremtd szintézisiik a dantei
vilag kettds szerkezetén alapul: az élet és az értelem evildgi
széttépettségét feliilmilja és besziinteti az élet és az érte-
lem egybeesése a jelenvalé és dtélt transzcendencidban: a
régebbi eposz posztulitum nélkiili szervességével Dante
a teljesitett posztulitumok hierarchidjit szogezi szembe,
ahogy — egyetlenként — hdse lathat6 tirsadalmi rangjat és
a kozosséget is meghatirozé sorsit is nélkiilézheti, mert
hésének élménye az 4ltaldban vett emberi sors szimboli-
kus egysége.
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4.

A dantei vildg totalitisa a lithaté fogalomrendszer to-
talitdsa. Eppen maguknak a fogalmaknak, illetve a rend-
szerben kiformalt hierarchikus rendjikknek ez az érzéki
dologszertisége és szubsztancialitisa teszi lehet6vé, hogy
a zdrtsdg és a totalitds konstitutiv és ne regulativ szerkezeti
kategéridvd viljanak; hogy az egészen it vezetd 1t pedig
tesziiltségekben gazdag, de biztos kézzel vezetett és nem
veszélyeztetett utazds, s ne cél utin tapogat6z6 vindorlas
legyen; vagyis eposz keletkezzék ott, ahol a torténetfilozé-
fiai helyzet a problémakat mdr egészen a regény hatarara
szoritja. A regény totalitdsa csak elvontan volna rendsze-
rezhet8, minek kovetkeztében az itt elérhetd rendszer is
—alezirt teljesség egyetlen lehetséges formdja a szervesség
végleges eltiinte utin — csak elvont fogalmak rendszere le-
het, s ezért a maga kozvetlenségében nem jon szimba az
esztétikai megformalds szempontjab6l. Persze éppen ez az
elvont rendszer az a végsS alapzat, amelyre minden fel-
épiil, de az adott és megformilt valésigban csak a konkrét
élettdl val6 tivolsdga vilik lathat6vd mint az objektiv vilag
konvencionalitdsa és a szubjektiv vildg tilhajtott bensGsé-
gessége. A regény elemei igy, hegeli értelemben, kivétel
nélkiil elvontak; elvont az emberek utépikus tokéletességre
torekvd, csak onmagdt és kivinsdgit igazi valésdgnak érzé
vigyakozdsa; elvont a képz6dményeknek csupin a fenndl-
lds ténylegességén és hatalmdn nyugvé létezése; és elvont
a megformal6 érziilet, amely az alkotéelemek két elvont
csoportjinak tivolsdgit véltozatlanul hagyja, anélkiil hogy
dthidalnd, a regény emberének élményeként érzékiti meg,
a két csoport dsszekapcesoldsira hasznilja £6l, s igy a kom-
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pozicié vehikulumévd teszi. Ismerjiik mér a veszélyeket,
amelyek a regénynek ebbdl az elvont alapjellegébdl fakad-
nak: a liraisigba vagy drimaisdgba transzcendéldst, vagy a
totalitds idillszertivé szikiilését, avagy, legvégiil, a puszta
szérakoztatd olvasmény szintjére valo lesiillyedést. Es eze-
ket a veszélyeket csak akkor lehet lekiizdeni, ha a vildg le-
zaratlan, térékeny és 6nmagin tilmutaté voltdt tudatosan
és kovetkezetesen végsd valdsdgként tételezik.

Minden miivészi formit az a metafizikai életdisszo-
nancia definidl, amelyet az egy énmagéban lezirt totali-
tas alapzataként fogad el és formdl meg; az igy keletkezd
vildg hangulati karakterét, az emberek és az események
légkorét pedig az a veszély hatirozza meg, amely, a for-
mit fenyegetve, a nem abszolit médon feloldott disszo-
nanciabdl fakad. A regényforma disszonancidja, az, hogy
az értelem immanencidja nem akar belebocsitkozni az
empirikus életbe, olyan formaproblémit vet fol, amelynek
formai jellege sokkal rejtettebb, mint mas mivészi forma-
ké, amely éppen e litszélagos tartalmisiga miatt az etikai
és az esztétikai erdk talin még kimondottabb és hatéro-
zottabb egyiittmikodését koveteli, mint a nyilvinval6an
tiszta formaproblémak tennék. A regény az érett férfias-
sdg formdja, szemben az epopeia normativ gyermekiségé-
vel; a drdma életen tili formdja pedig til van az — a priori
kategéridkként, normativ stidiumokként felfogott — élet-
korokon is. A regény az érett férfiassig formaja; ez azt je-
lenti, hogy vildgdnak lezirdsa objektiven nézve valahogy
tokéletlen, szubjektiven dtélve pedig egyfajta rezignicio.
A veszély, amely ezt a fajta megformadldst meghatdrozza,
éppen ezért kettds: egyfelSl annak a veszélye, hogy a vi-
lig torékenysége kirivéan, az értelem forma kovetelte
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immanencidjit folszimolva napvildgra jut, és a rezigni-
ci6 kinzé vigasztalansigba csap 4t, masfel6l'® az, hogy a
tulsdgosan erds vagy, feloldva, igenelve és formdba rejtve
tudni a disszonancidt, elhamarkodott lezdrdsra csibit, ami-
td] Gsszeegyeztethetetlen killonnemiségében széthullik a
forma, mert a torékenység csak a felszinen leplezhetd, de
nem sziintethetd meg, s igy a gyenge abroncsokat dssze-
torve foldolgozatlan nyersanyagként kell lithatévd valjék.
A képz6dmény azonban mindkét esetben elvont marad: a
regény elvont alapzatinak formdvi vildsa annak a kévet-
kezménye, hogy az elvonatkoztatds keresztiillit 6nmagén;
az értelem forma kovetelte immanencidja éppen tivolléte
folfedésének végigvitelébdl sziiletik meg.

A mivészet — az élethez val6 viszonyiban — mindig va-
lamiféle csak-azért-is; a formateremtés a disszonancia
létezésének elképzelhetS legmélyebb igazoldsa. Am ez
az igenlés minden mds formdban, most mar magétdl ér-
tet6d6 okoknal fogva az epopeidban is, olyasvalami, ami
megel§zi a megformiéldst, mig a regény szdmdra: maga a
forma. Ezért az etika és az esztétika viszonya a megforma-
l4s folyamatdban itt mds, mint a t6bbi irodalmi mdfajban.
Ott az etika merdben formai eldfeltétel, amely mélysé-

16 A kéziratban kihtizva: misfelsl hogy id6 elétt és feliiletesen eltakarta-
tik, és ellentmond a nem a formdk iltal teremtett, dltaluk csupdn dbrizolt
tényszertségnek, amely, széttorve a gyonge abroncsokat, nyersanyagként va-
lik megpillanthatéva, avagy hogy kicsusszanva ezekbdl a reflexiv formakbol
onmagéval egyiitt elpusztit minden eleven életet. — Ujabb huzdsként: Hisz
ennek az érziiletnek a formalis karaktere viszonylagos. Igaz: az élet, a formdk
iltal koriilfogott kozmosz igenlése egyetemes, formailis el6foltevése minden
miivészetnek, és ezért, elvontan nézve, minden mivészetben tetszdleges tar-
talma lehet: az egyediil relevins viligot illetSen az itt megkovetelt igenlés
oltheti akdr az empirikus élet megtagaddsdnak, a kétségbeesésnek és pesszi-
mizmusnak az alakjat is.
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ge révén lehet6vé teszi az eldrenyomulist a forma meg-
hatdrozta lényeghez, tigassiga révén pedig az ugyancsak
forma meghatdrozta totalitdst, 6lelése pedig 1étrehozza a
konstitudl6 elemek egyensilydt — amire az, hogy igazsi-
gossdg, csupdn a tiszta etika nyelvének kifejezése. Itt az
etika, az érziilet minden részlet megformaldsiban lithato,
tehdt legkonkrétabb tartalmisdgdban hatékony épiteleme
magénak a kéltészetnek. Igy a regény, méds miifajok kész
formaban nyugvé létével ellentétben, mint alakul6félben
lev$ valami, mint folyamat jelenik meg. Ezért a regény a
mivészileg legveszélyeztetettebb forma, s ezért nevezték
sokan, azonositva problematikussigot az aggilyossiggal,"’
félmivészetnek. Méghozzd az igazsig megvesztegetd ldt-
szatdval, hiszen csak a regénynek van rd minden lényeg-
telen formai jegyében szinte az Gsszetévesztésig hasonlito
torzképe: a szérakoztaté lektdr, amely a regény minden
kiilsé ismérvét folmutatja, dm a maga leglényegében sem-
mihez sem kotddve és semmit sem érintve épiil {61, vagyis
teljességgel értelmetlen. Amig tehit az elértként megte-
remtett 1€t formdiban lehetetlenek efféle torzképek, mert
a megformélds mivészeten kiviilisége egyetlen pillanatra
sem takargathatd, addig itt — litszélag — lehetséges szin-
te az Osszetéveszthetdségig hasonulni; mégpedig az itt
hatd, 6sszekotd és formdlé eszmék regulativ, rejtett jellege
miatt, s a miatt a — latsz6lagos — rokonsig miatt, amely
az iires mozgalmassigot a végsd tartalmit tekintve nem
racionalizilhaté folyamattal 6sszef(izi. De ennek a hason-
l6sdgnak minden konkrét esetben minden figyelmes pil-
lantds eldtt karikatdraként kell leleplezGdnie, és a regény

17 A kéziratban: nehézséget a lehetetlenséggel.
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igazdn miivészi mivolta ellen felhozott egyéb bizonyitékok
is csupan ldtszélag igazak. Nemcsak azért, mert a regény
normativ befejezetlensége és problematikussiga torté-
netfilozéfiailag térvényes szdrmazdsd forma, és legitimi-
tasinak jeleként eléri szubsztritumit, a jelenlegi szellem
igazi dllapotit, hanem azért is, mert folyamatszertsége
csak tartalmilag zdrja ki a lezdrtsdgot, formaként azonban
az alakulds és a lét lebegd, de biztosan lebegd egyensilyit
képviseli, az alakulds eszméjeként dllapottd vilik, és igy az
alakulds normativ 1étévé viltozva megszinik: ,MegkezdG-
dott az 1t, az utazdsnak vége.”

Ez a ,félmlvészet” tehdt még szigoribb és kijatszha-
tatlanabb mivészi torvényszerdséget ir elS, mint a ,zdrt
formdk”, és ezek a torvények anndl szigoribbak, minél
meghatdrozhatatlanabbak és megfogalmazhatatlanabbak
lényegiiket tekintve: a mivészi érzék torvényszertségei.
Az érzék és az izlés, ezek a tulajdonképpen aldrendelt ka-
tegéridk, amelyek teljesen a puszta életszférihoz tartoz-
nak, és még egy lényegi etikai vilig mértékével mérve is
lényegtelenek, itt nagy és konstitutiv jelentéséget kapnak:
a regénytotalitis kezdetének és lezdrdsinak szubjektivi-
tdsa csupdn altaluk képes 6nmagdt egyensulyban tartani,
epikusan normativ objektivitasként tételezddni, s igy le-
kiizdeni az elvontsdgot, e forma veszélyét. Mert a veszélyt
igy is meg lehet fogalmazni: ahol az etikinak kell, éspe-
dig tartalmilag, nem csupdn formilis aprioriként a forma
épitményét hordoznia, s ahol a képzGdményekben nincsen
adva (mint az epikus korszakokban) az etikinak mint az
élet bels tényezdjének és az etika cselekvési szubsztritu-
mdinak egybeesése vagy legaldbb vildgos konvergencidja,
ott az a veszély fenyeget, hogy a létez§ totalitds helyett an-
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nak egy szubjektiv aspektusa vilik a megformalds tirgyavi,
elhomilyositva vagy egyenesen le is rombolva az elfogadé
objektivitds nagyepika megkévetelte érziiletét. Ezt a ve-
szélyt nem lehet megkeriilni, csupin belilrdl lekizdeni.
Hiszen ez a szubjektivitis akkor sincsen kikiiszobolve, ha
kimondatlanul marad, vagy ha objektivitisra tord akaratta
véltoztatjak: ez az elhallgatds és ez a torekvés még szubjek-
tivabb, mint a vildgosan tudatosodott szubjektivitds nyilt
tellépése, s ezért, megint csak hegeli értelemben, még el-
vontabb.

A szubjektivitds 6nmaga-megismerését és eziltal torté-
nd onmegsziintetését a regény elsd teoretikusai, a korai
romantika esztétdi irénidnak nevezték. Az irénia mint a
regényforma formai konstituense a normativ koltdi szub-
jektum bels6 meghasadasit jelenti, kettéhasaddsit egyrészt
egy bensGségként folfogott szubjektivitisra, amely idegen
hatalmi komplexusokkal 4ll szemben, és igyekszik az ide-
genvildgra sajitvigyakozasinak tartalmait rakényszeriteni,
masrészt pedig egy olyan szubjektivitisra, amely folismeri
az egymadstdl idegen szubjektum- és objektumvildg elvont-
sagit, kovetkezésképpen korlatozottsagit, érti, miképp
korldtozzak ezt a két vildgot létezésiik sziikségszertségei
és feltételei, és ezzel a folismeréssel meghagyja ugyan a
vilag kettGsségét, ugyanakkor az egymdstdl lényegiik sze-
rint idegen elemek kolcsonos feltételezettségében mégis
egy egységes vildgot pillant és formdl meg. Ez az egység
azonban merében formalis; a belsd és a kiilsé vilag idegen-
sége és ellenségessége nem sziint meg, csupin folismerték
sziikségszertségiiket, és e folismerés szubjektuma éppoly
empirikus, tehdt a vildgba dgyazott és a bensGség korlatai
kozé zdrt szubjektum, mint azok, amelyek objektumaivd
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viltak. Ez megfosztja az ir6niit minden hideg és elvont
tolénytél, mely az objektiv formdt szubjektivva, szatirdva,
a totalitdst pedig aspektussd szlikitené, mert arra kénysze-
riti a szemlél6d§ és teremtd szubjektumot, hogy a vildgra
vonatkozé folismerését 6nmagidra is alkalmazza, hogy 6n-
magit is, miként teremtményeit, a szabad irénia szabad
objektumaként kezelje; roviden: hogy pusztin befogadd
szubjektummad véltozzék dt, hogy dtviltozzék a nagyepika
szamdra normativan eldirt szubjektumma.

Ez az ir6nia a torékenység onkorrekcidja: az inadekvit
vonatkozdsok félreértések és egymds-mellett-elmenések
fantasztikus és jol rendezett kortincdva alakulhatnak, ahol
minden sokféleképpen lithaté: elszigeteltként és kapcso-
latban levéként, értékhordozdként és értéktelenségként,
elvont elkiiloniilésként és a legkonkrétabb 6néllé életként,
elcsokevényesedésként és viridgzasként, bantalmazisként
és szenvedésként.

Mindségileg teljesen 1j alapzaton ismét szert tettiink az
élet valamiféle nézépontjira, a részek viszonylagos 6nil-
16sdga és az egészhez val6 kotottségiik megbonthatatlan
6sszefondddsanak nézépontjira. Csakhogy a részek e ko-
t6dés ellenére sem veszithetik el soha elvont 6nmagukra
utaltsdguk ridegségét, a totalitdssal val6 kapcsolatuk pedig
bar a szervességet lehetdség szerint megkozelits, de még-
is mindig djra megsziintetve-megdrzott fogalmi kapcesolat,
nem igazi, sziiletett szervesség. Kompoziciés szempontbél
ennek az a kvetkezménye, hogy az emberek és a cselek-
vésmodok rendelkeznek ugyan az igazi epikus anyag ha-
tartalansigdval, szerkezetilk azonban lényegében kiilon-
bozik az epopeiabelitdl. A szerkezeti kiilonbség, amelyben
a regény anyaginak ez az alapvetSen fogalmi pszeudo-
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szervessége kifejezésre jut, nem egyéb, mint az egynemt-
szerves szildrdsdg és a kiilonnemd kontingens diszkrétum
szerkezeti kiilonbsége. E kontingencia miatt a viszonyla-
gosan 6nall6 részek onallébbak, 6nmagukban lekerekitet-
tebbek, mint az epopeidban, és ezért, hogy szét ne ves-
sék, olyan eszkozokkel kell beilleszteni Sket az egészbe,
amelyek transzcendaljik egyszerd létezésiiket. Az 6nilld
részeknek — nem gy, mint az epopeidban — szigorid kom-
poziciondlis-architektonikus jelentdséggel kell rendelkez-
niok, legyen az akdr a probléma ellenfényben val6 meg-
vilagitdsa, mint a Don Quijote novelldiban, akdr rejtett, de a
végkifejlet szempontjibdl dontd motivumok elGjitékszerd
megszolaltatdsa, mint az Egy széplélek vallomdsaiban; 1éte-
zésiiket mindenesetre sohasem igazolja puszta meglétiik.
A csak kompozicionilisan egyesitett részek diszkrét 6nal-
l6sdginak ez a lehetdsége persze csak tiinetként érdekes,
mivel ebben vilik a legvildgosabban lithatéva a regény
totalitdsinak szerkezete, 6nmagdban véve egyiltalin nem
sziikségszert, hogy minden mintaszerd regényen kititk6z-
zék szerkezetének ez a végsd konzekvencidja; s6t a kisérlet,
hogy a regényforma problematikdjin azt kizdr6lag ehhez
a sajatossdgihoz hozziszabva gydzedelmeskedjenek, mes-
terkéltségekhez, tilkomponéltsighoz kell vezetnie, mint a
romantikiban vagy Paul Ernst els6 regényében.'®

Mert ez csak tiinete a kontingencidnak; csupin megvi-
ligit egy tényalldst, amely sziikségképpen mindig és min-
deniitt fennall, amelyet azonban a kompozicié mivészien
ironikus tapintata a szervesség djra meg tdjra leleplezett
latszatival takar el: a regény kiils§ formdja lényegében

18 A kéziratban: Paul Ernst regényében.
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életrajzi. Az életet mindig elillanni engedd fogalmi rend-
szer €s az immanens-utépikus befejezettségének nyugal-
mat elérni sohasem tudé életkomplexus kozti lebegés csak
az életrajz szandékolt szervességében objektivaldhat. Egy
olyan vilighelyzetben, ahol a szervesség az egész 1ét min-
denek folott uralkodé kategéridja, éppen szerves jellege
ddére megerd@szakoldsdnak latszana, ha egy €l6lény indivi-
dualitdsdt a maga korlitoz6 korldtozottsdgiban a stilizd-
l4s kiindulépontjava és az dbrazolds kozéppontjava tennék
meg. A konstitutiv rendszerek korszakiban pedig az egyé-
ni élet mintaszerd jelentdsége sohasem tobb példandl: ér-
tékek hordozéjaként, nem pedig szubsztraitumaként val6
dbrazoldsa, ha ilyen terv egydltalin felmeriilhetne, feltétle-
niil a legnevetségesebb fennhéjdzassi kellene, hogy véljék.
Az életrajzi formiban az egyes, a megformalt individuum
sajat sillyal rendelkezik, mely az élet egyetemes uralma
szdmdra tdlsigosan nehéz, a rendszer egyetemes uralma
szdmdra tilsigosan konnyd volna; az elszigeteltség olyan
fokdval, amely ennek tilsdgosan nagy, annak jelentékte-
len volna; olyan vonatkozassal az dltala hordozott és meg-
valésitott eszményre, mely ennek tilsigosan hangsilyos,
annak elégteleniil alirendelt volna. Az életrajzi formdban
megnyugszik és egyensulyba keriil, [étté viltozik mind az
élet kozvetlen egységére, mind a rendszer mindent lezdrd
architektonikdjira valé reménytelen, szentimentélis t6-
rekvés. Mert az életrajz kozpont alakja csak az eszmények
folébe emelked§ vildgaval val6 osszefiiggése révén valik
jelentdssé, ugyanakkor ez a vildg kizar6lag azaltal valésul
meg, hogy ott él az individuumban, és hogy megélt volta
megnyilatkozik. Az életrajzi formdaban a két megval6sulat-
lan és elszigeteltségében megvalésulni képtelen életsztéra
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egyenstlydbdl igy 4j és sajdtos, 6nmagiban — ha paradoxul
is — befejezett és immanensen értelmes élet keletkezik: a
problematikus individuum élete.

Kontingens vildg és problematikus individuum egymast
kolesonosen foltételezd valosigok. Ha az individuum nem
problematikus, akkor szimdra kozvetlen evidencidval van-
nak adva céljai, és a vildg, amelynek felépitését ugyanezek
a megvalGsult célok biztositottak, legfoljebb nehézségeket
és akadalyokat timaszthat megvalésuldsuk eltt, de soha-
sem tartogat belséleg komoly veszélyt. Ilyen veszély csak
akkor jelentkezik, ha a kiilvilig mar nem az eszmékre vo-
natkoztatva van berendezve, ha azok az emberben szubjek-
tiv lelki tényekké, eszményekké vilnak. Az eszmék elérhe-
tetlenként és — empirikus értelemben — nem-valésigosként
val6 tételezése, eszményekké viltozasa szétszakitja az indi-
vidualitds kozvetlen, problémamentes szervességét. Az in-
dividualitds céll4 véltozott 6nmaga szdmdra, mert megleli
ugyan onmagdiban azt, ami lényeges a szimdra, ami életét
tulajdonképpeni életté teszi, de nem mint az élet tulajdo-
ndt és alapzatit, hanem mint keresnival6t. Csakhogy az
individuum kérnyezete csupan ugyanazoknak a kategori-
dlis formdknak tartalmilag mas szubsztrituma és anyaga,
mint amelyek az individuum belsd vildgit is megalapoz-
zdk: tehit sziikkségképpen a létezd valésig és a lenni-kell§
eszmény kozti dthidalhatatlan szakadék alkotja, csupin a
szerkezeti kiillonb6z8ségben igazodva az eltérd anyaghoz,
a kiilvilag lényegét is. Ez a kiilonb6z8ség az eszmény tiszta
negativitisiban mutatkozik meg a legviligosabban. Mig a
lélek szubjektiv vildgiban az eszmény ugyanolyan ottho-
nos, mint a lelki val6sig mds elemei, még ha azok szintjé-
re, tudniillik az élmény szintjére aldszallni kényszeriiltnek
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latszik is, és ezért kozvetlentil és tartalmilag is pozitivan
megmutatkozhat, addig az ember kdrnyezetében a val6sig
és az eszmény meghasaddsa csak az eszmény hidnydban és
a puszta val6sig ezéltal kivaltott immanens 6nkritikdjdban
mutatkozik meg: immanens eszmény hijin val6 semmissé-
gének onleleplezésében.

Ez az 6nmegsemmisités, amely a maga egyszerten adott
voltiban egy merdben gondolati dialektikdra vall, és nem
henceghet kozvetlen, koltdi-érzéki evidencidval, kettds
formdiban jelenik meg. ElGszor is az 6sszhang hidnyaként
a bensGség és cselekvésének szubsztratuma kozott, hidny-
ként, mely anndl élesebben ki kell, hogy titk6zzék, minél
valédibb a bensdség, minél kozelebb vannak forrdsai a 1ét-
nek a lélekben eszményekké vilt eszméihez. Mdsodszor:
e vilig képtelenségeként, hogy a bensGséggel szemben
taplalt, eszményektdl idegen ellenségességében val6ban
lekerekedjék; képtelenségként, hogy megtaldlja egyrészt a
totalitds formdjdt sajit maga mint egész szdmdra, mdsrészt
hogy megtalilja a koherencia formdjit elemeihez fiz6d6
viszonya és azok egymids kozott adédé viszonyai szimdra.
Mis széval: dbrizolhatatlansigként. Egy ilyen kiilvilagnak
mind részei, mind egésze kivonjik magukat a kozvetle-
nil érzéki alakitis formdinak blvkorébdl. Csupdn akkor
elevenednek meg, ha kapcsolatba hozhat6k vagy a koztiik
eltévedt emberek 4tél§ bensGségével, vagy a koltd dbri-
zol6 szubjektivitdsinak szemlélG-teremtd pillantdsdval; ha
hangulat vagy reflexi6 tirgyaivé vilnak. Ez a formai oka és
koltSi igazoldsa annak a regénnyel szemben timasztott ro-
mantikus kovetelménynek, hogy minden format 6nmagi-
ban egyesitve épitse be magédba a tiszta lirdt és a tiszta gon-
dolatot. E valésig diszkrét jellege, paradox médon éppen
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az epikai jelentékenység és az érzéki érvényesség kedvéért,
megkoveteli az 6nmagukban véve részint az epikatdl, ré-
szint egyaltaldn a koltészettdl lényegiiket tekintve idegen
elemek bevondsit. S szerepiik nem mertil ki abban, hogy a
kiilénben prézai, elszort és jellegtelen eseményeknek lirai
atmoszférat és megértett jelentdséget kolesonozzenek, az
egész végsS, mindent Gsszetartd alapja vilhat csak benniik
lithatéva: a regulativ eszmék totalitist konstitudlé rend-
szere. Hiszen a kiilvildg diszkrét szerkezete végsé soron
azon alapul, hogy az eszmék rendszerének csak regulativ
hatalma van a val6sig f6l6tt. Az eszmék nem tudnak be-
hatolni a valésig belsejébe, ez teszi a val6sdgot kiilonne-
md diszkrétummad, és ez teremti meg épp ugyanebbdl a
viszonybdl a valdsig elemeinek egy még a Dante vildgi-
ban érzékelhet6nél is mélyebb raszorultsigit arra, hogy
az eszmék rendszerével hangsilyos Osszefiiggésbe keriil-
jenek. Ott minden jelenség éppoly kézvetleniil nyerte el
életét és értelmét azdltal, hogy a vildg architektonikdjdban
betoltendd helye kijeloltetett, mint amilyen tokéletes im-
manenciival volt jelen a szervesség homéroszi vildgiban az
élet és az értelem minden életmegnyilvinulasban.

A folyamat, melyet mint a regény belsé formdjit ragad-
tunk meg, a problematikus individuum vindordtja 6n-
magdhoz, az egyszertien létezd, 6nmagiban killonnemd,
az individuum szdmdra értelmetlen valésigban valé zava-
ros megrogzottségtdl a tiszta Snismerethez vivs dt. Bir a
meglelt eszmény ennek az 6nismeretnek a kivivdsa utin az
élet értelmeként ragyogja be az élet immanenciajit, a lét
és a Kell ellentéte nem sziinik meg, és abban a szfériban,
ahol mindez lejitsz6dik, vagyis a regény életszférijiban,
nem is sziintethet§ meg; csak a kozelités maximuma ér-
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het§ el, csak annyi, hogy az embert nagyon mélyen és in-
tenziven 4tvildgitsa sajit életének értelme. Az értelem for-
ma kovetelte immanencidjit az embernek az az élménye
nyujtja, hogy az értelemnek ez a puszta megpillantdsa a
legtobb, amit az élet adhat, az egyetlen, ami egy egész élet
kockaztatisira mélto, az egyetlen, amiért ez a harc érde-
mes volt. E folyamat egy emberéletet fog it, és normativ
tartalma, az ember 6nismeretéhez vivg 1t, egyuttal irdnyit
és terjedelmét is megadja. A folyamat bels§ formdja és
legadekvatabb megformaldsi lehetGsége, az életrajzi for-
ma mutatja meg a legélesebben azt az 6ridsi kiilonbséget,
amely a regényanyag diszkrét hatdrtalansdga és az epopeia
anyagdnak kontinuumszerd végtelensége kozott meghizo-
dik. Ennek a hatirtalansignak sajitja a rossz végtelenség,
s ezért hatdrokra van sziiksége, hogy formava viljék, mig a
tisztin epikus anyag végtelensége belsd, szerves, 6nmagi-
ban értékhordozé és értékhangsilyos végtelenség, amely
sajat maga s beliilrdl szabja meg hatdrait, amelynek a szi-
mdra a terjedelem kiils§ végtelensége szinte k6zombos,
csupan kovetkezmény, legfoljebb tiinet. Az életrajzi forma
lekiizdi a regény szdmadra a rossz végtelenséget: egyrészt a
hés lehetséges élményeinek kére hatirt szab a vilag kiter-
jedésének, tomegét pedig megszervezi az az irdny, amelyet
az Onismeret megszerzése soran a hds dtja vesz, hogy az
élet értelmét megtaldlja; masrészt az elszigetelt emberek,
értelemidegen képz8dmények és értelmetlen események
diszkrét-kiilonnemd tomege egységes tagoltsigot nyer az-
dltal, hogy minden egyes elem a kozponti alakra és az &
életitja dltal szimbolizilt életproblémadra vonatkozik.

A regény vildginak kezdete és vége, amelyet a regény
tartalmat kit6lt§ folyamat eleje és vége hatiroz meg, ezil-
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tal egy vildgosan kimért 1t érzékletesen hangsilyozott ha-
tirkoveivé vilnak. Barmilyen kevéssé kotddik is a regény,
lényegét tekintve, az élet természetes kezdetéhez és végé-
hez, a sziiletéshez és a haldlhoz - hisz éppen azokkal a pon-
tokkal, ahol elkezdddik s ahol véget ér, jeloli ki a probléma
dltal meghatirozott egyediil lényeges szakaszt, mindent,
ami az eldtt és az utdn van, csupin perspektivikus vetiilet-
ben és csak a problémadra valé vonatkozisiban érintve —,
mégis megvan benne az a tendencia, hogy egész epikus to-
talitdsit a szimara lényeges élet lefolydsiban bontakoztassa
ki. Az, hogy ennek az életnek a kezdete és a vége nem esik
egybe az emberélet kezdetével és végével, ennek az élet-
rajzi forminak eszmékre orientdlt jellegét mutatja: mert
igaz ugyan, hogy egy ember fejlédése az a szil, amelyre
az egész vildg fol van flizve, s amely éltal legombolyitdik,
am ez az élet csakis aziltal tesz szert ilyesfajta jelentdségre,
hogy tipikus képviselGje az eszmék és atélt eszmények ama
rendszerének, mely a regény kiils és belsd viligit regula-
tivan meghatirozza. Ha Wilhelm Meister koltdi létezése
az életviszonyait illet§ hevennyé vilt vélsagtdl a neki 1é-
nyeg szerint megfelel§ élethivatds megleléséig terjed, en-
nek az életrajzi megformaldsnak ugyanazok az elvei, mint
annak az életrajznak Pontoppidan regényében, amely a
hés els§ fontos gyermekkori élményétsl haliliig tart. Es
ez a stilizdlds minden esetben élesen eltér az epopeidétdl: a
kozpont alak és fontos kalandjai ott egy énmagéban meg-
szervezett tomeget alkotnak, dgyhogy a kezdet és a vég
az epopeia szdmdra egészen mds és lényegesen jelentékte-
lenebb valami: nagy intenzitisi momentumok, hasonléak
a tobbiekhez, amelyek az egész csticspontjait alkotjdk, és
sohasem jelentenek tobbet nagy fesziiltségek megteremté-
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sénél vagy felolddsanil. Dante itt, mint mindeniitt, sajitos
helyet foglal el, mivel néla a regény felé torekvé megfor-
malisi elvek visszatérnek az epopeidhoz. A kezdet és a vég
ndla a lényegszerd élet dontése, és minden, ami értelem-
addan jelentékennyé vilhat, kozottik jatszodik le; a kez-
detet megvilthatatlan kdosz el6zte meg, a végre a megvil-
tds immdr nem veszélyeztetett biztonsdga kovetkezik. De
amit a kezdet és a vég kozrefog, éppen a folyamat életrajzi
kategériai aldl bajik ki: az az elragadtatds 6rokos alakuldsa;
és ami a regényforma szdmara megragadhat6 és megfor-
malhaté volna, azt ennek az élménynek mindent lehenger-
16 jelentGsége abszolut lényegtelenségre itéli. A regény a
kezdet és a vég koz¢é zdrja totalitdsa lényegét, s ezzel annak
a lénynek a végtelen magassdgiba emel egy individuumort,
akinek az élményei altal egy egész vildgot kell megterem-
tenie, és az igy teremtett viligot egyensilyban kell tarta-
nia; olyan magasba, amilyet az epikai individuum sosem
érhet el, még a dantei sem, aki ezt a jelentGségét a szimdra
kiméretett kegyelemnek, nem pedig tiszta individualitdsi-
nak készénheti. Am ugyanez a lezértsig az individuumbél
puszta eszkozt csindl, melynek kézponti helyzete azon ala-
pul, hogy alkalmas a vildg egy bizonyos problematikjinak
folmutatdsdra.

A regény kompozicidja kiilonnemd és diszkrét alkotoré-
szek paradox osszeolvasztisa Gjra meg Gjra f6lbomlé szer-
vességgé. Az elvont alkotdrészek Gsszetart vonatkozasai
elvont tisztasiggal formdlisak: a végsG egyesits elv ezért
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nem lehet mds, mint az alkoté szubjektivitds tartalmilag
vildgossa valt etikdja. Mivel azonban ennek djra fol kell
szamolnia magit, hogy az epikai mid alkotdjanak normativ
objektivitisa megval6sulhasson; s mivel alkotdsdnak tar-
gyait mégsem tudja soha teljesen dthatni, és ezért sohasem
képes egészen levetni szubjektivitisit és a targyi vildg im-
manens értelmeként megjelenni, djabb, ismét csak tartal-
milag meghatdrozott etikai 6nhelyesbitésre van sziiksége
az egyensulyt teremtd tapintathoz. Két etikai komplexus-
nak ez az egyittmikodése, kettdsségiik a formdldsban és
egységiik a megformélds eredményében, ez az ir6nidnak,
a regény normativ érziiletének a tartalma, s ezt az iréniit
adottsdganak szerkezete a legnagyobb bonyolultsdgra itéli.
Az olyan formdk szamdra, amelyekben az eszmét val6sig-
ként formdljak meg, nem kell az eszme valdsdgbeli sorsit
dialektikus reflexi6 tirgydvd tenni. Az eszme és a valosig
Osszefiiggése elintézddik a tisztdn érzéki megformalasban,
nem marad kozottiik tivolsdg, iires tér, melyet a kolt§ tu-
datos és szinre 1ép3§ bolcsességének kellene kitoltenie; ez
a bolcsesség tehdt még az alkotds eldtt elvégezheti a maga
dolgit, a formak mogé rejtézhet, és nem kényszeriil arra,
hogy magiban a kolt6i miiben — iréniaként — megsziin-
ve-megdlrzédjon. Mert az alkot6 individuum reflexidja, a
koltS tartalmi etikdja kettds: mindenekeldtt az eszmény
életbeli sorsdnak a reflektdlé megformaldsit, e sorsviszony
tényszerdségét és valésiginak értékeld szemléletét érinti.
Am ez a reflexi6 djfent elmélkedés targyava valik: 6 maga
csupin eszmény, szubjektiv valami, merében posztulativ,
6ré is var valamilyen sors egy tdle idegen val6sdgban, sors,
amelyet meg kell formdlni, ezittal azonban tisztin reflek-
talt médon, kizdrélag az elbeszéldn belil maradva.
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Minden igazi és nagy regény legmélyebb melankélidja
a reflektilisnak ez a kényszere. A kolt§ naivitdsin — ami
csupin pozitiv kifejezés a tiszta elmélkedés mélységesen
mivészietlen voltira — itt erdszakot tesznek, 6nmaga el-
lentétébe forditjak at; és a kétségbeesetten kivivott ki-
egyenlitédés, az egymist felszimol6 reflexidk szabadon
lebegd egyensiilya, a masodik naivitds, a regényiré objek-
tivitdsa csak formailag pétolja ezt: médot ad a megformé-
ldsra, és lezdrja a formdt, de ennek a lezdrdsnak a médja
beszédes gesztussal mutat ra a sziikségképp meghozott al-
dozatra, a mindorokre elveszitett paradicsomra, amelyet
kerestek, de amelyet nem taldltak meg, és amelynek hia-
baval6 keresése és rezignilt feladdsa kerekitette le a for-
mat. A regény az érett férfiassig formdja; iréja elveszitette
minden koltészet ama sugdrzé ifjai hitét, hogy ,a sors és
a lélek egy fogalom két neve”;" és minél fij6bban és mé-
lyebben gyokerezik benne annak sziikségszertsége, hogy
minden koltészet leglényegesebb hitvallasit kévetelmény-
ként szegezze szembe az élettel, anndl fijobban és mé-
lyebben kell megértenie, hogy ez csupan kévetelmény, és
nem hatékony valdsig. S ez a beldtds, a regényiré irénidja
egyképp fordul hései ellen, akik koltéileg sziikségszerd if-
jontisigukban tonkremennek e hit val6ra valtdsa kozben,
és sajit bolesessége ellen, amely beldtni kényszeriilt e harc
hidbaval6sdgit és a valésdg végérvényes gyGzelmét. S6t az
irénia mindkét irinyban megkett6z8dik. Nemesak e harc
mélységes reménytelenségét ragadja meg, hanem felada-
sanak még mélyebb reménytelenségét is; az eszményektdl

19 Novalis: Heinrich von Ofterdingen, ford. Marton Ldszl6, Helikon, Bu-
dapest 1985, 137. o.
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idegen vildghoz valé akart alkalmazkodas kisszerd kudar-
cdt, annak a kisszerd kudarcdt, hogy a valésig meghdditdsa
érdekében feladjdk a Iélek irredlis eszményiségét. Es mi-
kézben az irénia gydztesnek dbrazolja a valésigot, nem-
csak azt leplezi le, hogy semmis a legydzott eldtt, nemcsak
azt, hogy ez a gyGzelem sohasem lehet végleges, és Gjra meg
Ujra meg fogjik rizkédtatni az eszmék vj felkelései, hanem
azt is, hogy a vildg nem annyira sajit erejének készonheti
folényét, hisz annak nyers iranynélkiilisége még ehhez sem
elegendd, mint inkdbb az eszmények dltal megterhelt 1élek
belsd, noha sziikségszeri problematikussiganak.

A felnéttség melankdlidja abbdl a meghasonlott élmény-
bél fakad, hogy az elhivatottsdg bensd hangjiba vetett ab-
szoldt, ifjikori bizalmunk megsziinik vagy megcsappan,
viszont a kiilviligbdl, amelynek immar tanulékony ura-
lomviggyal adjuk 4t magunkat, lehetetlen egyértelmten
utat mutat6 és célt meghatdrozé hangot kihallani. Az if-
jukor héseit istenek vezérlik ttjaikon: akir a bukds ragyo-
gésa, akdr a siker boldogsdga kecsegtet az 1t végén, akdr
mindkettd egyszerre, sohasem jarnak maguk, mindig ve-
zetik Gket. Ezért haladnak olyan mélységes biztonsdggal;
sirhatnak basulva, mindenkit§l elhagyatva egy maganyos
szigeten, a vaksig legteljesebb tévelygése kozepette egé-
szen a pokol kapujdig timolyoghatnak, mégis mindig a
biztositottsig e légkore veszi koriil Sket: az istené, aki elS-
re kijeloli a hés dtjait, és ott 1épdel eltte az utakon.

Az elliz6tt és a még uralomra nem keriilt istenek démo-
nokkd vélnak: hatalmuk hatékony és eleven, de mar vagy
még nem jarja it a vilgot: a vildg olyan értelem-Gssze-
fiiggésre és oksdgi Gsszekapcsoltsigra tett szert, amely ért-
hetetlen a démonnd vilt isten eleven hat6 ereje szdmdra, s
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amelynek szempontjibdl ennek siirgés-forgisa merd értel-
metlenségnek latszik. A démonnd vilt isten mikodésének
ereje azonban nem sziinik meg, mert megsziintethetetlen,
mert az Gj isten 1étét a régi isten elmuldsa hordozza; és
ezért az egyik —az egyediil 1ényegi, a metafizikai lét szféra-
jaban —a valésignak ugyanazzal az érvényével rendelkezik,
mint a mésik. ,Nem isteni — mondta Goethe a démonikus-
rol —, mert esztelennek ldtszik; nem is emberi, mert nem
értelmes; nem 6rdogi, mert j6tékony, nem angyali, mert
gyakorta kirérvendd. A véletlennel rokon, mert nem ké-
vetkezetes; de a gondviseléshez is hasonlatos, mert Gssze-
fiiggésre vall. Mindaz, amit mi korldtnak érziink, ezen erd
szdmdra dthatolhatd; ldtszélag onkényesen gazdilkodik
létiink kényszerd kategéridival, dsszehtizza az idét, kiter-
jeszti a teret. Csupdn a lehetetlenben tetszeleg, a lehetsé-
gest megvetden taszitja el.”*

De van a léleknek egy lényegi torekvése, amelynek csak
ahhoz van koze, ami lényegszerd, mindegy, honnan jon, és
mik a céljai; a 1élekben €l egy vagy, mikor a hazafelé torek-
vés olyan heves, hogy a lélek vakon és fékteleniil neki kell
vagjon az elsé 6svénynek, melyrdl azt hiszi, haza vezet; és
ez a buzgosig olyan hatalmas, hogy utjat képes is végig-
jarni: e lélek szdmdra minden 1t a 1ényeghez, haza visz,
mert e lélek szimdra 6nn6n lénye az otthon. Ezért nem
ismer a tragédia valédi kiilnbséget isten és démon kozott,
mig az epopeia szimdra a démon, ha egyéltalin f5lbukkan
térségein, tehetetlen, alul marad6 magasabb 1ény, erétlen
istenség. A tragédia szétziizza a felsd vildgok hierarchiijit;

20 Johann Wolfgang Goethe: Kiltészet és valdsdg, ford. Sz6llgsy Klara,
Eurépa, Budapest 1982, 695. o.

87

Lukacs_regeny.indd 87 2009.04.15. 21:15:33



A regény elmélete

nincs benne sem isten, sem démon, mert a kiilsg vildg csak
inditék, alkalom a lélek 6nmagédra taldldsdra, a héssé vi-
ldsra; magdban véve sem tokéletesen, sem hidnyosan nem
hatja it az értelem, k6zombos az objektiv, 1étezd értelem-
alakulatokkal szemben, vak torténések zirzavara, de a 1é-
lek minden torténést sorssa valtoztat, és csak a 1élek teszi
ezt mindennel. Csak ha a tragédia a multé, ha a drdmai
érziilet transzcendenssé vilik, akkor jelennek meg a szinen
az istenek és a démonok, csak a kegyelemdramaban telik
meg djra folé- és aldrendelt alakokkal a felsd vilag tabula

P

rasdja.t!

A regény az Istentdl elhagyott vilig epopeidja; a regény-
hdsok pszicholgidja a démonikussag; a regény objektivita-
sa az a férfiasan érett beldtds, hogy az értelem sosem képes

21 A kéziratban itt az aldbbi, dthuzott bekezdés kévetkezik: A nagyformik
torténetfiloz6fidja az istenvildg sorsforduldinak torténete. Mert a nagyfor-
mék formaaddsbeli lehetSségei Isten, esztétikailag fogalmazva az dbrazolan-
do vildg, az adott anyag sorsfordulatainak fiiggvényei. Az esztétika itt csak
evildgi aspektusa egy konstelldciénak, és kategéridi immanens [?] lezdrtsd-
ginak lehetGsége nem érv az ellen, hogy nincs [eredetileg: csak egy bizo-
nyitékkal tobb arrdl, hogy nincs] tdlvildg: ez a zdrt kategériarendszer csak
a grammatikdja egy nyelvnek, amelynek tartalmi értelme a legkevésbé sem
tartozik rd; csak annak lehetdségét kindlja, hogy a kinyilatkoztatds [?] min-
den hieroglifdja a maga immanens létében kisilabizaltassék. Hogy a jelek
mégiscsak valamiféle tartalmisiggd kapaszkodnak ossze, hogy a grammati-
kin tdl van valamiféle hermeneutika is, az amazt nem kell, hogy érdekelje.
De ez a normativ k6z6mbosség a médszer posztulituma, az esztétika mint
tudomdny lehetSségfeltétele. Az értelem végsS egységét, ennek a konstelld-
ciénak a misik, talvildgi oldalit hidegen hagyja mindez, mi t6bb, maga ko-
veteli meg a formdk esztétikai elméletétdl az evilaginak maradé tisztasigot.
S mégis a két szemléletméd végsS gyokerében egy: az intuitiv sejtés, mely
egyetlen pillantdsra dtldtja a formdk esztétikai lényegét, mindig észreveszi
a vildg napjanak ragyogdsit, a vilig napjiét, melynek illdsa meghatdrozza a
forma lényegét. ,Mennyire objektivek a koltd dltal teremtett alakok?” — kér-
dezi Hebbel. ,Amennyire az ember Istenhez valé viszonydban szabad.”
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teljesen dthatni a val6sdgot, viszont a valdsig az értelem
nélkil a lényegnélkiiliség semmijébe hullna: mindez egy
és ugyanarrol szol. Jelzi a regény megformalasi lehetdsé-
geinek produktiv, beliilr] megvont hatirait, és egyszers-
mind egyértelmfen rdmutat arra a torténetfilozofiai pil-
lanatra, amikor lehetségesek nagy regények, amikor azok
az elmonddsra viré lényeg jelképeivé nének. A regény ér-
zillete az érett férfiassdg, anyagdnak jellegzetes szerkezete
pedig diszkrét mivolta: a bens@ség és a kaland elszakadasa.
w1 go to prove my soul” — mondja Browning Paracelsusa, és
ezek a csoddlatos szavak csak azért nem helyénval6k, mert
drdmai hds mondja Sket. A drima hdse nem ismer kalan-
dot, mert az esemény, amelynek kalandd4 kellene vélnia a
szdmdra, elért lelkének sors megszentelte ereje dltal, amint
érintkezik vele, sorssd vilik, a bizonyitds puszta alkalmédv4,
inditékkd, hogy megnyilatkozzon az, ami a lélek elérésé-
nek aktusiban mar eleve benne rejlett. A drima hése nem
ismeri a bens@séget, mert a bensdség a lélek és a vildg el-
lenséges kettGsségébdl, a psziché és a Iélek gyotrelmes ti-
volsdgibdl keletkezik; és a tragikus hés elérte lelkét, ezért
nem ismer téle idegen valésigot: mindaz, ami odakint
van, az elére meghatirozott és megfelel§ sors alkalmava
vélik szdmdra. A drama hése nem azért kerekedik o1, hogy
probéra tegye magat: azért hds, mert belsd biztonsdgdért
minden prébatételen tdl # priori szavatolva van; a sorsot
formilé esemény csupin jelképes objektivicié, mély és
méltésigteljes szertartds a szimdra. (A modern drama — és
f6ként Ibsen — leglényegesebb belsd stilustalansiga éppen
az, hogy a fGalakok prébidra tétetnek, hogy érzik maguk-
ban a lelkiiktd] valé tdvolsigot, és ezt gy szeretnék lekiiz-
deni, hogy kétségbeesetten ki akarjdk allni a prébdt, amely
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elé az események dllitjdk Sket; a modern dramdk hései a
drima feltételeit élik dt: maga a drdma jirja végig annak
a stilizalasnak a folyamatdt, amelyet az irénak — alkoté te-
vékenysége fenomenoldgiai feltételeként — a drama eldtt
kellett volna elvégeznie.)

A regény a kalandnak, a bens@ség 6nértékének a formé-
ja; tartalma ama lélek torténete, mely, ldm, elindul, hogy
megismerje onmagit, mely kalandokat keres, hogy azok
probira tegyék, hogy altaluk igazolva magit megtalalja sa-
jat lényegét. Az epikai vilig belsd biztositottsiga kizarja
ezt a valodi értelemben vett kalandot; az epopeia hései ka-
landok mozgalmas sordn mennek keresztiil, im sohasem
kérdéses, hogy mind belséleg, mind kiils6leg gySztesen
keriilnek ki beldliik; a viligon uralkodé istenek sziikség-
képpen mindig diadalmaskodnak a démonok f6lott (aki-
ket a hindu mitolégia az akadilyok istenségeinek nevez).
Ezért az epikus hés passzivitisa, melyet Goethe és Schiller
megkovetelt: a kalandok kortinca, amely ékesiti és betol-
ti a hés életét, a vildg objektiv és extenziv totalitdsanak a
megformaldsa, § maga csupin a fényl§ kézéppont, amely
koril e kibontakozis kering, a vildg ritmikus mozgdsinak
belséleg legmozdulatlanabb pontja. A regényh§sok pasz-
szivitisa azonban nem formai sziikségszertiség, hanem
a hdsnek lelkéhez és kornyezetéhez val6 viszonydt jelzi.
A regényh@snek nem kell passzivnak lennie, ezért nila
minden passzivitds sajatos lélektani és szociolégiai ming-
séggel rendelkezik, és meghatirozza a regény folépitési le-
hetdségeinek egy bizonyos tipusit.

A regényhds pszicholégidja a démonikus miikodési terii-
lete. A bioldgiai és szociolégiai élet messzemenden hajlik
arra, hogy megrekedjen sajit immanencidjiban: az embe-
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rek csupdn élni akarnak, és a képzddmények érintetlentil
akarnak maradni; a cselekedeteiben megnyilatkozé Isten
messzesége és tavolléte egyeduralomhoz juttatni e csend-
ben rothadé élet restségét és Onelégiiltségét, ha az embe-
rek olykor, a démon hatalmédba keriilve, indokolatlan és
megindokolhatatlan médon f6lil nem kerekednének 6n-
magukon, és {6l nem rigndk létezésiik egész pszicholdgiai
vagy szociolégiai alapzatdt. Ilyenkor aztin hirtelen lelep-
lezédik, hogy az Istentdl elhagyott vildg szubsztancidtlan,
a tOomorség és az dthatolhat6sdg irraciondlis keveréke: ami
koridbban a legszilirdabbnak litszott, kiszaradt agyagként
hullik szét a démon megszallottjinak els§ érintésére, és az
tres dtlatszosdg, amely mogott hivogatd tdjak litszottak,
egyszerre uvegfalld vilik, amellyel hasztalanul és értelmet-
leniil kiiszkodik az ember — mint az ablakkal a méh —, nem
tudja 4ttorni, és még csak fol sem ismerheti, hogy itt nin-
csen ut.

A koltd irénidja az Isten nélkiili korok negativ miszti-
kdja: docta ignorantia az értelemmel szemben; a démonok
jotékony és gonosz mikodésének felmutatisa; lemondas
arr6l, hogy e mikodés tényénél tobbet is meg tudjanak
érteni, és mély, csak megformadlds utjin kifejezhet§ bizo-
nyossig, hogy ebben a tudni nem akarasban és tudasra val6
képtelenségben csakugyan megtalaltik, megpillantottdk és
megragadtik a legvégsd dolgot, az igazi szubsztancidt, a
jelenvald, nem létezd Istent. Ezért az irénia a regény ob-
jektivitsa.

»Mennyire objektivek a koltd éltal teremtett alakok?”
— kérdezi Hebbel. ,,Amennyire az ember Istenhez val6
viszonydban szabad.” A misztikus szabad, ha foladta 6n-
magit, és teljesen egybeolvadt Istennel; a hés szabad, ha
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luciferi daccal 6nmagaban és 6nmagdbdl beteljesitette ma-
git, ha — lelkének tette érdekében — minden félmegolddst
szamizott a pusztulds uralta viligbdl. A normativ ember
kivivta a szabadsigot Istennel szemben, mert a mtvek és
a szubsztanciilis etika magas normdi a mindent beteljesitd
Isten 1étében, a megviltds eszméjében gyokereznek; mert
a jelen ura — legyen bdr isten vagy démon — érintetleniil
hagyja legmélyebb lényegiiket. De a normativitis megva-
l6suldsa a 1élekben vagy a miiben nem vélhat el szubsztra-
tumdtdl, a (torténetfilozéfiai értelemben vett) jelenval6tdl
anélkiil, hogy legsajatabb erejét, tirgydval val6 konstitutiv
taldlkozdsit ne veszélyeztetné. Még a misztikus is, aki a
megformalt isteneken tidl, a végérvényes és egyetlen isten-
ség dtélésére torekszik, és el is éri azt, ebben az élményben
még § is a jelenlevd Istenhez kotddik; amennyiben élmé-
nye miivé teljesedik, ez olyan kategéridkban megy végbe,
amelyeket a viligéra torténetfilozéfiai dlldsa szab meg. Ez
a szabadsdg tehdt kettds — szféraelméleti és torténetfilozo-
fiai — kategoridlis dialektikinak van aldvetve; ami benne a
szabadsdg legsajitabb lényege — a megviltdsra valé kons-
titutiv vonatkozas —, az kimondhatatlan marad; ami pedig
kimondhaté és megformélhaté, az mind e kettGs szolgdlat
nyelvét beszéli.

Am ezt a keriil§ utat, amely a beszéden 4t a hallgatds-
hoz, a kategéridn 4t a lényeghez, az istenen 4t az isten-
séghez vezet, nem lehet dtugrani: aki egyenesen hallgatni
akar, 6hatatlanul csak gondolati alakot 61t6 és kiérleletlen
torténelmi kategdridkban fog dadogni. Ezért a koltd a tel-
jesen végigvitt formiban szabad Istennel szemben, hisz
abban, és csakis abban, Isten maga az alkotds szubsztratu-

.

mavé vilik, egynemivé és egyenértékiivé a forma minden
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mds normativan adott anyagaval, és teljesen belefoglaltatik
a forma kategériarendszerébe: 1étezését és e létezés mi-
ndségét az a normativ viszony hatdrozza meg, amelyben
— megformalisi lehetdségként — az épitd formdkkal van;
az az érték, amely Gt a md felépitésének és tagoltsagdnak
a szemszogébdl technikailag megilleti. Am hogy Isten ek-
képp aldfoglaltatik az egyes formdk anyaghtisége techni-
kai fogalmdnak, az foltirja a mdvészi megformalis kettds
arculatit és a metafizikailag jelentékeny alkotdsok soraba
valé beilleszkedését: ennek a tokéletes technikai immanen-
cidnak a feltétele egy, a végérvényes transzcendens létre
valé — normativ, nem pszicholégiai értelemben — elézetes
konstitutiv vonatkozds: a valdsigteremtd, transzcendenti-
lis mdalkotdsforma csak akkor johet létre, ha valédi transz-
cendencia vilt benne immanenssé. Az iires immanencia,
amely csupin a koltd élményében van lehorgonyozva, és
nem abban, hogy megtért minden dolgok hazijiba, csu-
pan a szakadékokat eltakaré felszin immanencidja, amely
felszin azonban még csak feliiletként sem képes megtar-
tani ezt az immanencidt, s még ebben a mindségében is
likacsossi kell valnia.

A regény szamdra az irénia a koltének ez az Istennel
szemben élvezett szabadsdga, az alkotds objektivitisinak
transzcendentélis feltétele. Az irénia, amely intuitiv kettds
latdssal képes meglatni az Istentdl elhagyott vilig Istennel
teljességét, amely ldga az eszménnyé vilt eszme elveszi-
tett, utdpikus hazdjit, és ezt az eszményt ugyanakkor még-
is a maga szubjektiv-pszicholégiai meghatirozottsigiban,
egyediil lehetséges létezési formdjdban ragadja meg; az
irénia, amely — maga is démonian — a szubjektumban rej-
16 démont mint metaszubjektiv Iényegiséget fogja fel, és
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ily médon, sejtve és kimondatlanul, elmdlt és eljévendd
istenekrdl szol, amikor a lényeg nélkiili és iires val6sig-
ban tévelygd lelkek kalandjait beszéli el; az ir6nia, amely a
bensdség kalviridjaban kell, hogy keresse a neki megfeleld
vilagot, de sohasem taldlhatja meg, egyuittal megformalja
a teremtd Isten kar6romeét is a kudarc £616tt, mely minden
hatalmas és hitviny tikolmdnya ellen fordul6 gyonge fel-
kelést utolér, és a megvilt6 Isten minden kifejezést feliil-
mul6 szenvedését is, amiért nem johet még el e vildgra. Az
irénia mint a végigvitt szubjektivitis 6nmegsziintetése a
legmagasabb rendd szabadsdg, amely egy Isten nélkiili vi-
ligban elérhetd. Ezért nemcsak egy igazi, totalitdst terem-
t6 objektivitds egyediil lehetséges  priori feltétele, hanem
ezt a totalitdst, a regényt a kor reprezentativ formdjava is
emeli, mivel a regény szerkezeti kategéridi konstitutiv mé-

don taldlkoznak a vilig illapotival.”?

22 A kéziratban: a kor reprezentativ formajiva is emeli, amely forma szer-
kezetének ez a viligkonstellici6 szolgil alapul.
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Avilag Istentdl elhagyatottsiga mutatkozik meg abban,
hogy a lélek és a md, a bensdség és a kaland nem felelnek
meg egymdsnak; abban, hogy hidnyzik az emberi torekvé-
sek transzcendentdlis hozzdrendeltsége. Ennek a meg nem
telelésnek, durvin fogalmazva, két tipusa van: a lélek vagy
sziikebb, vagy tigabb, mint a tettei szinteréiil és szubsztra-
tumdul foladott kiilvilag.

Az elsé esetben a harcra buzdult, problematikus indivi-
duum démonikus jellege viligosabban ldthatd, mint a mé-
sodikban, belsd problematikdja ugyanakkor kevésbé élesen
szembet6tlS; hajotorése a valdsigon elsd pillantdsra inkabb
merdben kiilsG kudarcnak latszik. A 1élek beszikiilésének
démonidja az elvont idealizmus démonidja. Az az érziilet,
amely feltétleniil a kozvetlen, teljesen egyenes utat vélaszt-
ja az eszmény megvaldsitisa érdekében; amely, démoni el-
vakultsigdban, megfeledkezik az eszmény és az eszme, a
psziché és a lélek mindenfajta tdvolsigardl; amely a leg-
val6dibb és legmegrendithetetlenebb hittel kovetkeztet az
eszme Kelljébdl annak sziikségszeri 1étezésére, és hogy a

23 A kéziratban a II. rész folott a kovetkezd, az athizott és az athizas
miatt nehezen kibet(izhetd cim 4ll: Konvencié és kiilvilag [A kiilvilig kon-
venci6ja?] Dlosztojevszkij] e[pikdja] és a kalandregény (torténetfilozéfiai
szemszogbdl) — <Konvention und [der?] Aussenwelt. D. E. und der Abenteuerro-
man (bei Geschichtsphil. Einstellung)>.
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valésig nem felel meg ennek az # priori kovetelménynek,
azt a valésag elvardzsoltsiginak veszi, amely gonosz dé-
monok miive, 4m ezt a valésdgot a feloldé ige meglelése
vagy a vardzshatalmak bétor legyGzése fololdhatja a va-
razslat al6l, és megvilthatja.

E héstipus szerkezetmeghatirozé problematikija a bel-
s6 problematika teljes hidnydban rejlik, és ennek kovet-
keztében a transzcendentdlis térérzék teljes hidnyiban,
ama képesség hidnydban, hogy tavolsigokat valésigokként
€ljen 4t. Akhilleusz vagy Odiisszeusz, Dante vagy Arjuna
— éppen mert istenek vezérlik Sket utjukon — tudjik, hogy
ez a vezérlés el is maradhatna; tudjik, hogy efféle segit-
ség nélkiil tehetetleniil és gydmoltalanul llndnak szem-
ben tilerében levd ellenségeikkel. Az objektiv és a szub-
jektiv vilag viszonya ezért adekvitan egyensilyban marad:
a hés igazi erejében érzékeli a vele szemben all6 kiilvildg
folényét; am végil e legbensébb szerénység ellenére is
diadalmaskodhat, mert 6nmagaban véve csekélyebb ere-
jét a vildg legfels6bb hatalma segiti gydzelemre; tgyhogy
nemcsak az elképzelt és a valésdgos erdviszonyok felelnek
meg egymdsnak, hanem a gydzelmek és a vereségek sin-
csenek ellentmondésban sem a vildg tényleges, sem pedig
lenni-kell§ rendjével. Mihelyt ez az 6szt6nos tivolsdgér-
z€k — melynek erdssége nagyon lényegesen hozzdjirul az
epopeia teljes életimmanencidjihoz, ,egészségességéhez”
— hidnyzik, paradoxsza vilik a szubjektiv vilignak az objek-
tivhez valé viszonya; a cselekvd, az epikailag szamba j6vd
lélek beszikiilése miatt a vildg, mint tetteinek szubsztritu-
ma, ugyancsak sziikebb lesz e lélek szimdra, mint amilyen
a val6sdgban. Mivel azonban egyrészt a vilignak ez az dt-
formalasa képtelen follelni a kiilvilig val6di kozéppontjit,
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ahogy nem képes egyetlen ebbdl az dtformdldsbdl kovet-
kez8, csak az dtformilt vildigot megcélzo tett sem, és mivel
mdsrészt ez a tartds tisztin szubjektiv tartds, mely a vildg
lényegét érintetleniil hagyja, és csupédn eltorzitott kép-
massal szolgil réla, a lélekre val¢ visszahatis téle tokélete-
sen killonnem forrdsokbdl fakad. Tett és ellendllds tehdt
sem az objektum terjedelmében, sem mindségében, sem
val6sdgiban, sem irdnyuldsiban nem osztozkodnak egy-
missal. Viszonyuk ezért sohasem lehet valédi harc, csak
groteszk egymds mellett elmenés, vagy ugyancsak gro-
teszk, kolesonos félreértések meghatdrozta 6sszekoccands.
Ezt a groteszkséget a lélek tartalma és intenzitdsa részben
kiegyenliti, részben fokozza. Mert hiszen a léleknek ez a
beszikiilése nem mds, mint démonikus megszallottsdg a
létezd, az egyediili és kozonséges valosigként tételezett
eszme dltal. E cselekvési méd tartalma és intenzitdsa ezért
a lelket a legigazibb fennkoltség régidjiba kell, hogy emel-
je, s egyuttal meg kell, hogy erdsitse és szilarditsa az elkép-
zelt és a tényleges val6sdg kozti groteszk ellentmondast —a
regény cselekményét — a maga groteszkségében. A regény
diszkrét-kiilonnemd természete itt fokozddik fl a legerd-
teljesebben: a 1élek és a tettek szférdja, a pszicholégia és a
cselekmény immdron minden kozosséget nélkiiloz.

Ehhez jirul még, hogy a két elv egyike sem rendelke-
zik — sem 6nmagiban, sem a masikkal** val6 kapcsolatibol
eredden — az immanens tovabbhaladis és fejlédés mozza-
natdval. A 1élek a maga szimadra elért, transzcendens 1étben
problémin tdl nyugvé valami; sem kétség, sem keresés,

2% A megjelent szdvegben ,,a tobbiekkel”, azaz mit den anderen 31, mit dem

anderen (a masikkal) helyett, vélhetSleg hibdsan.
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sem kétségbeesés nem meriilhet fel benne, hogy kizok-
kentse 6nmagdbdl, és mozgisba hozza, és a kiilviligban
val6 megvalGsitisaért vivott hidbavaléan groteszk harcok
sem drthatnak a léleknek semmit: semmi sem renditheti
meg a maga belsd bizonyossigdban, dmde csak azért, mert
be van zdrva ebbe a biztositott vildgba, mert semmit sem
képes atélni. A belséleg dtélt problematika teljes hidnya a
lelket tiszta aktivitdssd viltoztatja dt. Mivel a maga lényegi
létében semmitdl sem érintve, Gnmagdban nyugszik, min-
den rezdiilése kiilsG cselekvés kell, hogy legyen. Az ilyen
ember élete tehdt, szitkségképpen, maga vilasztotta kalan-
dok szakadatlan soravi vélik. S 6 beléjiik veti magit, hiszen
az élet csupdn ennyit jelenthet a szdmara: kalandokban
helytallni. BensGségének problémdtlan 6sszpontosuldsa
arra kényszeriti, hogy e bensGséget, amelyet a vildg dtlagos
és koznapi 1ényegének tart, tettekre valtsa; lelkének ezt az
oldalit illetden hiinyzik beléle mindenfajta kontempld-
ci6, minden hajlam és lehetdség a befelé fordulé cselek-
vésre. Sziikségképpen kalandor. De a vildg, amelyet tettei
szinteréiil kell valasztania, az eszméktdl idegeniil virdgz6
szervesség és az G lelkében tisztin transzcendens életiiket
€18 eszmék megmerevedett konvenciéinak kiilonos keve-
réke. Ebbdl kovetkezik egyszerre spontin és ideologikus
cselekvésének lehetGsége: a vilig, amelyet elStaldl, nem-
csak élettel van teli, hanem éppen annak az életnek a ldt-
szatdval is, amely benne egyetlen lényeges valamiként él.
De a vildgnak ebbdl a félreérthetdségébdl kovetkezik az az
intenzitds is, amellyel cselekvése groteszkiil elkeriili a vila-
got, mihelyt csak feléje fordul: az eszme litszata elillan az
o6nmagiban megmerevedett eszmény tébolyult arca eldl,
és a létezd vildg valodi lényege, az onfenntartd, eszmét
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nem ismerd szervesség elfoglalja 6t megilletd, mindene-
ken uralkod6” helyzetét.

Itt nyilvinul meg a legviligosabban e megszillottsig
nem istenre vall, démonikus jellege, egyszersmind azon-
ban az istenivel valé ugyancsak démonikus, zavarba ejtd és
megigézd hasonldsiga is: a hds lelke nyugvo, zdrt és 6n-
magdban tokéletes, mint egy mdalkotds vagy egy istenség;
dm ez a mivolta a kiilviligban csak inadekvit kalandokban
nyilvinulhat meg, amelyek csak az 6 manidkus elzarkézott-
sdga szdmdra nem rendelkeznek cifol6 erdvel; és mialko-
tasszer( elszigeteltsége nemcsak minden kiils§ valésdgtdl
szakitja el a lelket, hanem magédnak a léleknek minden, a
démon dltal meg nem szillt teriiletétdl is. A megélve el-
ért értelem maximuma igy az értelmetlenség maximumava
valik: a fennkoltség tébollya, monomanidva. Es ez a lelki
szerkezet sziikségképpen teljesen atomizilja a lehetséges
cselekményanyagot. Még ha a kiilsé valosig e bensdség
tisztan reflexiv jellege jovoltabdl teljesen érintetlen marad
is tdle, és ,igy, ahogy van”, a hds minden cselekedetekor
visszavigisként nyilvinul is meg, éppen ezért akkor is 6n-
magdban tokéletesen tehetetlen, formdtlan és értelmetlen
tomeg, amelybdl teljesen hidnyzik a tervszerd és egységes
ellenakcié minden képessége, s amelybdl a hés démonikus
kalandvigya dnkényesen és sszefiiggésteleniil valasztja ki
azokat a mozzanatokat, melyek révén igazolni akarja 6n-
magit. A pszicholégia merevsége és a cselekmény izoldlt
kalandokka atomizilédott jellege kolesonosen feltételezik
egymist, és egészen vildgosan megmutatjik e regénytipus
veszélyét, a rossz végtelenséget és az elvontsigot.

25 A kéziratban: mindenkit démonizalé.
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Es nem egyszertien Cervantes — akinek miive e szerkezet
orok objektivicidja — zsenidlis érzéke volt az, ami legyGzte
ezt a veszélyt aziltal, hogy Don Quijote lelkében beldtha-
tatlanul mélyen és ragyogé érzékletességgel szdtte egybe
az isteniséget és a tébolyt, hanem a torténetfilozofiai pilla-
nat is, amelyben mtvét megalkotta. T'6bb, mint térténelmi
véletlen, hogy a Don Quijote a lovagregények parédidjinak
késziilt, és hozzdjuk val6 viszonya tobb, mint esszészerd.
A lovagregényt utolérte minden olyan epika sorsa, amely
tisztin formdlisan még akkor is fenn akar tartani és foly-
tatni akar egy formdt, amikor a torténetfilozéfiai dialek-
tika mdr pilcat tort létezésének transzcendentilis feltéte-
lei folott; a lovagregény elveszitette a transzcendens 1étbe
eresztett gyokereit, és a formak, amelyeknek mar nem volt
mit immanenssé tenniiik, szitkségképpen elkorcsosultak,
elvonttd viltak, hiszen tirgyteremtésre rendelt erejiik bele
kellett, hogy rokkanjon 6nnén tirgytalansigéba; a nagy-
epika helyén szérakoztaté irodalom keletkezett. De e ha-
lott formak tires burka mogott egykor tiszta és igazi nagy
forma illt, még ha problematikus volt is: a kozépkor lovagi
epikdja. Amely kiilonos esete a regényforma lehetGségé-
nek egy olyan korban, melynek Isten altal valé biztositott-
sdga lehetdvé tett egy epopeiit, és meg is kovetelte azt.
A keresztény kozmosz nagy paradoxona az, hogy a foldi
vildg tépettségével és normativ tokéletlenségével, tévely-
gésbe és blinbe hanyatlottsdgival az 6rok megvaltottsig,
a talvilagi élet 6rokké jelenvalé theodicaedja dll szemben.
Danténak sikeriilt ezt a kétvildga totalitist az Isteni szinjd-
ték merében eposszeri formdjaba felfognia, a tobbi epikus,
aki megmaradt ebben a viligban, meg kellett, hogy hagyja
a transzcendens elemet mivészileg érintetlen transzcen-
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dencidjiban, tehdt csupdn szentimentilisan megragadott,
csupan keresett és az értelem immanencidjit nélkilozd
élettotalitdsokat alkothatott: regényeket és nem epopeid-
kat. E regények pdratlan volta, dlomszerd szépsége és va-
razslatos kecsessége abban ill, hogy benniik minden kere-
sés csak a keresés ldtszata, hogy hdseik minden tévelygését
megfoghatatlan, formdn tili kegy vezérli és biztositja,
hogy benniik a tévolsig, tirgyi valésigit elveszitve, lebe-
gG-szép ornamenssé és a tavolsigot legy6z3 ugrds tincos
mozdulattd vilik, tehdt mindkettd tisztin dekorativ elem-
mé. Ezek a regények tulajdonképpen nagy mesék, mert
benniik a transzcendencia nincsen f6lfogva, immanenssé
téve, a targyteremtd, transzcendentdlis formdba folvéve,
hanem megmarad téretlen transzcendencidjédban; csak dr-
nya tolti ki dekorativan az evilagi élet hasaddsait és szaka-
dékait, véltoztatja ez élet anyagit — minden igazi mualko-
tds dinamikus egynemtsége miatt — ugyancsak drnyakbdl
sz6tt szubsztancidvd. A homéroszi eposzokban az élet tisz-
tin emberi kategéridjinak mindenhatésiga dtfogta mind
az embereket, mind az isteneket, és ez utébbiakat tisztdn
emberi lényekké tette. Emitt ugyanilyen mindenhatésdg-
gal uralkodik a megfoghatatlan, isteni elv az emberélet és
az emberélet 6nmagdn tilmutaté kiegészitésre szorultsiga
folott; ez a sikszerliség elveszi az emberek reliefjellegét,
merd feliiletté viltoztatja Sket.

Az egész megformilt kozmosznak ez a biztositott és le-
kerekitett irracionalitdsa Isten derengd arnyat démonikus-
nak tiinteti fel: ennek az életnek a perspektivdjabdl Isten
nem foghat6 f6l és nem helyezhetd el, tehdt nem nyilat-
kozhat meg Istenként; és az evildgi életre szabott megfor-
milds miatt nem lehet, mint Danténil, Istenbdl kiindulva
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follelni és folmutatni az egész 1ét konstitutiv egységét.
A lovagregények, amelyek ellenében a Don Quijote, polé-
miaként és parddiaként, l1étrejott, elveszitették ezt a transz-
cendens vonatkozist, és ennek az érziiletnek az elvesztése
utdn — hacsak nem lett az egész vilagbdl ironikusan szép,
tiszta jaték, mint Ariost6ndl — a titokzatos és mesés felszin-
nek sziikségképpen valamiféle banilis felszinességgé kel-
lett vélnia. E trivialitds iréi kritikdjidban Cervantes megleli
az utat e formatipus torténetfilozofiai forrdsaihoz: az esz-
me szubjektiven meg nem ragadhato, objektiven biztosi-
tott léte szubjektiven vildgos és fanatikusan fogva tartott,
dm az objektiv vonatkozdst nélkiil6z4 1étté viltozott; az is-
ten, aki az 6t befogad6 anyag alkalmatlansiga miatt csupan
démonként jelenhetett meg, valéban démonna vilt, aki a
gondviselés dltal elhagyott, a transzcendentilis tajékozo-
dast nélkiil6z6 vilagban eljatszani merészeli Isten szerepét.
Es a vilag, amelyet elképzel,”® ugyanaz, mint amelyet Is-
ten korabban veszedelmes, 4m csoddlatos vardzskertté vil-
toztatott 4t, csakhogy ez a gonosz démonok éltal préziva
vardzsolt vildig most arra dhitozik, hogy a hivé hdsiesség
visszavaltoztassa; amitdl a mesevilagban 6vakodni kellett,
nehogy megsziinjék a kegyes elvarizsoltsdg, itt pozitiv
tetté valik, harccd a mesevalosdg 1étezéssel bird, csupin
egyetlen megvilt6 széra varé paradicsomaért.

A vildgirodalomnak ez az elsg nagy regénye tehdt annak
a kornak kezdetén 4ll, amikor a kereszténység istene kez-

26 Und die Welt, die er meint — a mondat a kézirat tanisdga szerint (kiilén
lapon szerepl8) besziirds, a névmds utaldsa talin emiatt nem teljesen egy-
értelmt: a magyar forditds kordbbi viltozatinak értelmezésében: ,A vilig,
amelyet Cervantes elképzel”, de a nyelvi szerkezet kézenfekvébbé teszi,
hogy az er az Isten szerepét eljitszani merészelS démon.
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di elhagyni a vildgot; amikor az ember maginyossd vilik,
és csak sajit, sehol sem honos lelkében képes értelmet és
szubsztancidt taldlni; amikor a vildg elszabadul a jelenval6
talvilagba vetett paradox horgonyirdl, és immanens érte-
lemnélkiilisége prédajava vilik; amikor a fenndll6 hatalma
—az immdr puszta létté lefokozott utépikus kotelékek dltal
fokozva — hallatlan méretiivé novekszik, és dithodt, latszo-
lag céltalan harcot folytat a keletkez§, még felfoghatatlan,
az Onleleplezésre és a vilag dthatdsira képtelen erdk ellen.
Cervantes az utolsd, nagy és kétségbeesett misztika kord-
ban élt, amikor az elmeriild vallds fanatikus kisérletet tett
arra, hogy onerejébdl megtjuljon; a misztikus formékban
keletkez§ 4j viligmegismerés korszakdban; a valéban atélt,
de mar céljukat veszitett, keres§ és kisértd okkult torek-
vések idején. A szabadjira eresztett démonia korszaka ez,
és noha még dllt az értékek rendszere, az értékek nagy Gsz-
szezavarodasanak a kora. Es Cervantes, a hivé keresztény
és naiv-lojélis hazafi, mdvészként e démoni problematika
legmélyebb lényegére tapintott ra: hogy a legtisztibb hé-
siesség groteszkké, a legszilirdabb hit tébolly4 kell viljon,
ha a transzcendentélis hondba vezetd utak jirhatatlannd
véltak: hogy a legigazibb, leghGsiesebb szubjektiv eviden-
cidnak nem sziikségképp felel meg valamiféle val6sig.
A torténelmi folyamat, az id6 muldsinak mély melankoli-
dja sz6l abbdl, hogy 6rok tartalmak és 6rok magatartdsok
elveszitik értelmiiket, ha idejiik lejér; hogy az idé tdlléphet
valamin, ami 6rok. A bensGség elsg nagy harca ez a kiilsé
élet prozai alaval6siga ellen, és az egyetlen harc, amelyben
sikeriilt neki nemcsak folt nélkiil kikeriilni az iitkozetbdl,
hanem még gydztes ellenfelét is 6nmaga diadalmas, noha
persze 6nironikus koltészetének ragyogisaval 6vezni.
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A Don Quijote, mint egyébként csaknem minden igazin
nagy regény, tipusinak egyetlen jelentds objektivicidja
kellett, hogy maradjon. Koltészetnek és irénidnak, fenn-
koltségnek és groteszknek, isteniségnek és monoméniinak
ez az egymdsba jitszdsa olyan erdsen kotddote a szellem
akkori allapotdhoz, hogy a szellemi szerkezetnek ugyanez a
tipusa mds korokban mésként kellett, hogy jelentkezzék, és
soha tobbé nem lehetett epikailag ugyanilyen jelentékeny.
A kalandregények, amelyek pusztin mivészi formajat vet-
ték at, éppen olyan eszme nélkiilivé valtak, mint kozvetlen
elddei, a lovagregények. Ezek is elvesztették az egyetlen
termékeny, a transzcendentilis fesziiltséget, és vagy me-
rében tirsadalmi fesziiltséggel potoltik, vagy az oncéli
kalandvégyban taldltdk meg a cselekmény mozgaté elvét.
Mindkét esetben lehetetlen volt — az irék olykor valéban
nagy tehetsége ellenére is — elkeriilni a merd trivialitdst,
azt, hogy a nagy regény mindjobban kozeledjék és végiil
elérkezzék a lektirhoz. A vilig egyre fokoz6dé prézaiva
vildsdval, az aktiv démonok tdvozisival — akik mindinkdbb
dtadtdk a harcteret egy megformalatlan témeg mindenfaj-
ta bensGséggel szemben tanusitott érzéketlen ellenalldsi-
nak — a [élek démonikus beszikiilése szimara a kovetkezd
dilemma keletkezik: vagy fol kell adnia minden kapcsola-
tat az ,élet” nevezetd komplexussal, vagy ki kell tépnie az
egyenesen a valédi eszmeviladgba eresztett gyokereit.

Az el§z6 tton jirt a német idealizmus nagy drima-
ja. Az elvont idealizmus elveszitett minden kapcsolatot
az élettel, ha az mégoly inadekvit volt is; a drima tiszta
lényegi szférijira volt sziiksége, hogy kivergddjon szub-
jektivitdsdbdl, és a harcban és bukisban igazolja magit: a
bensdség és a vilig cselekvése mér oly roppant mértékben
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ment el egymds mellett, hogy ezt csak egy kiilon az 6ssze-
illesztésiik céljabdl konstrudlt drimai valésigban lehetett
totalitdsként megformalni. Kleist mivészileg oly jelentds
kisérlete, a Kohlbaas Mibdly mutatja, hogy az akkori vilig-
helyzetben a hds pszicholégidjanak mennyire merében
egyéni patologidvd, az epikus formdnak pedig mennyire
novellisztikussa kellett vilnia. Ebben, mint minden dramai
megformalasban, el kell tdnnie a fennkoltség és a groteszk
mély egymadsba jitszdsinak, és it kell engednie a teret a
tiszta fennkoltségnek: a monomadnia poentirozottsiga és
az elvontsdg tilfeszitése olyan nagymérvi — az idealizmus
sziikségképpen egyre higabb, tartalmatlanabb lesz, egyre
inkibb ,idealizmus dltaldban” —, hogy az alakok szorosan
az 6nkéntelen komikum hatdrin botorkilnak, és a legcse-
kélyebb kisérlet is, hogy ironikusan fogjak fol Sket, a fenn-
koltséget folszamolva mindenképp sajndlatosan komikus
figurakka véltoztatnd Sket. (Brand, Stockmann és Gregers
Werle e lehetdség elrettentd példai.) Ezért él Don Quijo-
te legtorvényesebb sziiletést unokaja, Posa marki, teljesen
mids formdban, mint &sapja, s e két, egymidssal oly mélyen
rokon lélek miivészi sorsproblémdjinak nincsen semmifé-
le k6z6s vondsa.

Ha azonban a lélek beszikiilése merdben pszicholégiai
valami, ha a 1élek minden ldthat6 kapcsolatot elveszitett az
eszmék vilagdnak létével, akkor az a képessége is elveszett,
hogy epikus totalitist hordoz6 kézépponttd viljék; az em-
ber és a kiilvildg viszonyinak meg nem felelése intenzitis
tekintetében tovibb fokozddik, 4m ahhoz a tényleges meg
nem feleléshez, amely a Don Quijotéban csak egy dlland6an
megkovetelt és megkovetelendd, lenni-kell§ megfelelés
groteszk ellenpdrja volt, itt még az eszmei meg nem fe-
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lelés is jarul: az érintkezés merdben periferikussa vilt, az
igy megalkotott ember pedig sziikséges mellékszereplévé,
aki disziti és segit kiépiteni a totalitdst, de mindig csupin
épitdkd, sohasem kozéppont. Ebbd] a helyzetbdl az a mi-
vészi veszély adédik, hogy az immadr keresendd kézéppont
valamiféle értékhangsilyos és mély értelmd, de az élet
immanencidjit mégsem transzcenddlé dolog kell legyen.
A transzcendentilis bedllitottsdg megvéltozdsinak tehit az
a mivészi kévetkezménye, hogy a humor forrdsa mar nem
ugyanaz, mint a koltészeté és a fennkoltségé. A groteszkiil
megformalt emberek vagy az drtatlan komikum szintjére
alacsonyodnak le, vagy lelkiik beszikiilése, minden mdst
semmibe vevd Gsszpontositisa a létezés egyetlen pontji-
ra, amelynek viszont mdr semmi koze sincsen az eszmék
vilagdhoz, sziikségképpen a tiszta démonidig sodorja Gket;
a rossz elv vagy a merd eszmenélkiiliség — bar humorosan
kezelt — képvisel§ivé teszi Gket. A miivészileg legfontosabb
alakoknak ez a negativitisa valamiféle pozitiv ellenstlyt
kovetel, és — a modern humorisztikus regény legnagyobb
balszerencséjére — ez a ,,pozitivam” csak egyfajta polgéri
tisztesség objektivicidja lehetett. Mert e ,pozitivumnak”
az eszmék vildgdra valé igazi vonatkozisa sziikkségképpen
folrobbantana az értelem életimmanenciijit s ezzel a re-
gényformadt; hiszen Cervantes is (és kovetdi koziil esetleg
Sterne) éppenséggel csak a fennkoltségnek és a humornak,
a lélek besziikiilésének és a transzcendencidval valé kap-
csolatnak az egysége révén hozhatta létre az immanenciit.
Itt a miivészi oka annak, hogy Dickens humoros alakokban
oly végteleniil gazdag regényei végiil is olyan laposnak és
nyarspolgirinak tinnek: az a kényszerdség ugyanis, hogy
egy, a mai polgari tirsadalommal belséleg konfliktusmen-
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tesen kiegyez3 emberiesség idedltipusait formélja meg
hdsokként, és koltsi hatisuk kedvéért az ehhez kivdnatos
tulajdonsdgokat a koltészet kétes, kényszeredett vagy szi-
mukra inadekvit ragyogdsiba burkolja be. Minden val6-
szindség szerint ezért maradt téredék Gogol mive, a Holt
lelkek: Csicsikov mivészileg oly szerencsés és termékeny,
de ,,negativ” alakja szdmadra eleve lehetetlenség volt ,,pozi-
tiv” ellenslyt taldlni; és annak az igazi totalitdsnak a meg-
teremtéséhez, amelyet Gogol epikus érziilete megkivant,
feltétlentil sziikséges volt valami ilyesfajta kiegyenlités:
nélkiile a regény nem tehetett volna szert epikus objekti-
vitdsra, epikus valésdgra, meg kellett volna maradnia szub-
jektiv aspektusnak, szatirinak vagy pamfletnek.

A kiils6 vildg olyan kizdrélagosan konvencionélissd vilt,
hogy minden, mind a pozitivum, mind a negativum, mind
a humoros, mind a koltdi kizarélag ezen a szféran beliil
jatszodik le. A démonian humoros nem mds, mint a kon-
vencié bizonyos oldalainak eltorzitott tilhajtisa, vagy
immanens, és ezért ugyancsak konvencionilisnak meg-
maradé tagaddsa, illetve lekiizdése; a ,pozitivam” pedig
a konvenciéval val6 kiegyezés készsége, a szerves élet va-
lamiféle latszata a konvencié dltal pontosan megszabott
hatirokon beliill. (Nem szabad 6sszetéveszteniink a mo-
dern humorisztikus regénynek ezzel a torténetfilozéfiai-
lag-materidlisan meghatdrozott konvencionalitisival a
konvencié forma megkévetelte s ezért idStlen jelentését
a dramai komédidban. A tirsadalmi élet konvenciond-
lis formdi ez utébbi szimdra csupdn formilis-szimboli-
kus zarédiszei az intenziven lekerekitett, drimai lényeg-
szférianak. Az, hogy a nagy komédiik végén a leleplezett
képmutaté és gonosztevd kivételével az Gsszes fGszerepld
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sorra hdzasodik, éppigy merdben szimbolikus szertartis,
mint a hdsok haldla a tragédia befejezésekor: egyik sem
mads, mint érzékletes hatirkd, a drdmai forma szoborszerd
lényegisége dltal megkovetelt éles kontir. Jellemzg, hogy
a konvenci6 élet- és epikabeli megerdsodésével a komé-
didk mindinkabb szakitanak a konvenciondlis befejezéssel.
Az eltort korsd és A revizor még élhet a leleplezés régi for-
majaval, 4m a Parisienne — hogy Hauptmann vagy Shaw
komédidirdl ne is sz6ljunk — mdr éppen olyan korvonalta-
lan és lezdratlan, mint az egykord, haldl nélkil befejez6dd
tragédiik.)

Balzac teljesen mds dton indult el a tiszta epikus imma-
nencia felé. Szdmadra az itt jellegzetes, szubjektiv-pszicho-
16giai démonia merében végsd valami: elve minden 1énye-
ges, epikus tettben objektivil6dé emberi cselekvésnek; e
démonidnak az objektiv vilighoz valé inadekvit viszonya
a végsd intenzitdsig fokozddik, dm ezt a fokozist tisztin
immanens ellencsapds éri: a kiilvildg tisztin emberi vildg,
és lényegében olyan emberek népesitik be, akik, ha egé-
szen mds irdnyokkal és tartalmakkal is, de hasonlé szelle-
mi szerkezetet mutatnak. Igy ez a démoni inadekvatsag,
a lelkek egymaist fatdlisan elkeriil§ cselekvéseinek eme
végtelen sora a val6sdg lényegévé vilik; létrejon a sorsok
és a magdnyos lelkek Gsszegubancoldddsdnak az a furcsa,
végtelen és dttekinthetetlen forgataga, amely e regényeket
egyediilillovd teszi. Az anyagnak ez a paradox, elemeinek
szélsGséges kilonnemiségébdl keletkezett egynemisé-
ge megmenti az értelem immanencidjit. Az elvont, rossz
végtelenség veszélyét megsziinteti az események nagyfokd
novellisztikus koncentricidja és ily médon elért, igazi epi-
kus jelentékenysége.
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De a formdnak ez a végs§ gyGzelme csak minden egyes
elbeszélés, nem pedig az Emberi szinjiték egésze szimdra
van kivivva. Igaz, az el6feltételei megvannak: mindent 4t-
fogé anyaginak nagyszerd egysége. Es ez az egység nem is
csak hogy megvalésul az alakoknak az elbeszélések végte-
len kdosziban val6 jrafollépései és -aldmeriilései jovolta-
bél, hanem olyan megjelenésmédra tesz szert, amely tel-
jesen egybevig ennek az anyagnak a legbelsd lényegével:
a kaotikus, a démoni irracionalitis megjelenésmédjira; és
ennek az egységnek a tartalmi teljesiilése az igazi nagyepi-
ka tartalmi teljesiilése: egy vildg totalitisa. Am ez az egység
végsd soron mégsem tisztin formdbdl sziiletett egység: ami
az egészet csakugyan egésszé teszi, az mégis csupdn egy
koz6s életalap hangulatszerd élménye és az a folismerés,
hogy ez az élmény a mai élet lényegét ragadja meg. Csak
az egyes van epikusan megformalva, az egész csupan ossze
van illesztve; a rossz végtelenség, amelyen minden rész f6-
lilkerekedett, az egész mint egységes epikus megformalds
ellen fordul: totalitisa olyan elveken nyugszik, amelyek
az epikus formidhoz képest transzcendensek, hangulaton
és megismerésen, nem pedig cselekményen és hésokon,
s ezért nem lehet 6nmagiban befejezett és lekerekitett.
Az egész szemszogébdl nézve egyetlen rész sem rendel-
kezik a 1étezés valddi, szerves sziikségszerdségével, birme-
lyik hidnyozhatna, és az egésznek nem lenne semmi hija,
szdmtalan 4j rész johetne még hozzi, és semmiféle bels§
teljesség sem utasitand el immadron feleslegesként Gket. Ez
a totalitds egy olyan élettsszefiiggés sejtelme, amely nagy
lirai hdttérként vilik érzékelhet6vé minden egyes elbe-
sz€lés mogott; ez az életdsszefiigggés nem problematikus
és nem stlyos harcok vivmdnya, mint a nagy regényeké,
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hanem — a maga lirai, az epikumot transzcendélé mivolta-
ban — naiv és problémidtlan, 4m az, ami regénytotalitisként
elégtelenné teszi, még kevésbé engedi meg azt, hogy vili-
git epopeiaként konstitudlja.

Mindezeknek a megformaldsi kisérleteknek az eseté-
ben kozos a pszicholdgia statikussiga, a 1élek beszikiilé-
se elvont aprioriként megviltoztathatatlanul adott. Ezért
volt természetes, hogy a tizenkilencedik szdzadi regény, a
maga hajlandésdgaval a pszicholégiai mozgalmassiagra és
pszichologisztikus fololdasra, egyre inkdbb eltivolodott
ettSl a tipustdl, és ellenkezd irdnyokban kereste a lélek
és a valosig meg nem felelésének okait. Csupin egyetlen
nagy regény, Pontoppidan Szerencsés Pétere tesz kisérletet
arra, hogy kozpontivd tegye, és mozgdsban, fejlédésben
dbrazolja ezt a lelki szerkezetet. Ezzel a kérdésfeltevéssel
egy egészen Ujfajta kompozicié sziiletett: a kiindul6pont,
a szubjektum teljesen biztos k6tddése a transzcendens 1é-
nyeghez, végcélld vilt, a 1élek démonikus torekvése pedig,
hogy a lelket mindentdl tokéletesen elvilassza, ami nem
felel meg ennek az aprioritisnak, valésigos torekvéssé.
Mig a Don Quijotéban minden kaland oka a hds bels6 biz-
tonsdga és a vildg ezzel szemben tanusitott inadekvit ma-
gatartdsa volt, Ggy, hogy a démonikus pozitiv, 6szténzd
szerephez jutott, itt az ok és a cél egysége rejtve marad,
a lélek és a val6sig meg nem felelése taldnyossd és latszo-
lag teljesen irraciondlissd vilik, mert a lélek démonikus
besztikiilése csak negativan jelentkezik, abban, hogy a Ié-
leknek mindent, amit megszerzett, el kell ejtenie, hiszen
egyik sem ,az”, amire sziiksége van, hiszen mindegyik ot-
rombébb, empirikusabb, életszerbb, mint aminek a ke-
resésére folkerekedett. Mig ott az élet korforgasinak ki-

I10

Lukacs_regeny.indd 110 2009.04.15. 21:15:35



Az elvont idealizmus

teljesedése ugyanannak a kalandnak a tarka ismétlgdése és
a totalitds mindent magdba foglal6 kézéppontjiva terebé-
lyesedése volt, itt az élet mozgdsa egyértelmd és meghata-
rozott irdannyal rendelkezik: a tisztin 6nmagéhoz érkezett
lélek tisztasdga felé tart, mely lélek megtanulta sajit ka-
landjaibél, hogy csak 6 maga felelhet meg — merev magéba
zartsdgiban — sajit legmélyebb, mindenen uralkodé osz-
tonének; hogy a valdésig folott aratott minden gydzelem
vereség a lélek szdmdra, mert belefojtja a lényegtdl val6
idegenségbe; hogy a valésig egy-egy meghdditott darab-
jarol valé minden lemondds val6jiban gydzelem, egy 1épés
illaziétlannd vilt 6nmaga meghdditisa felé. Pontoppidan
irénidja ezért abban rejlik, hogy hdsét mindeniitt gyézni
hagyja, 4m a hést egy démoni erd arra kényszeriti, hogy
mindent, amit kivivott, értéktelennek és talminak ldsson,
s abban a pillanatban, hogy megszerezte, veszni hagyjon.
Es a kiilonos bels6 fesziiltség abbol keletkezik, hogy ennek
a negativ démonidnak az értelme csak legvégiil, a héson
urrd lett rezigndcioban tirulhat fel, hogy az egész életet az
értelem immanencidjinak retrospektiv tisztasigdval ajin-
dékozza meg. E befejezés vilagossa valt transzcendencidja
és ennek a lélekkel val6 prestabilizilt harmoéniaja, amely itt
lathatova valik, a sziikségszertiség fényét veti minden ko-
rabbi zlirzavarra, st felSlikk nézve megfordul a Iélek és a
vildg mozgdsviszonya: Ggy litszik, mintha a hds mindvégig
véltozatlan maradt volna, és mint ilyen énmagiban nyu-
godva mozdulatlanul szemlélte volna az események vonu-
ldsat; mintha az egész cselekmény csupan abbdl éllt volna,
hogy egy kéz félrehizta a fitylakat, amelyek e lelket elta-
kartdk. A pszicholdgia dinamikus jellegérdl kideriil, hogy
pusztin ldtsz6lagos dinamika, de — és ez Pontoppidan
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mesteri tuddsardl arulkodik — csak az utdn, hogy a pszicho-
l6gia a maga litsz6lagos mozgdsival lehetvé tette beutaz-
nunk egy mozgalmas és eleven élettotalitist. Ebbdl ered e
mi elszigeteltsége a modern regények kozott; a régiekre
emlékeztetd szigort cselekményessége, mindenfajta iires
pszichol6gidtdl valé onmegtartéztatdsa; és hangulatilag:
az a nagy tivolsdg, mely a rezigniciét mint e regény végsd
érziiletét més egykord mivek kidbrindult romantikdjitdl
elvilaszga.

A tizenkilencedik szdzadi regény szdmdra a lélek és a va-
16sdg sziikségképpen inadekvit viszonyinak mdsik tipusa
vélt fontosabba: az a meg nem felelés, mely abbdl jon létre,
hogy a lélek szélesebb és tigabb, mint azok a sorsok, ame-
lyeket az élet nydjthat neki. Ebbdl az a dontd szerkezeti
kilonbség ad6dik, hogy itt nem az élettel szembeszegezett
elvont apriorirdl van sz6, amely tettekben akar megval6-
sulni, és amelynek a kiilviliggal val6 konfliktusai alkotjik a
cselekményt, hanem egy olyan, 6nmagiban t6bbé-kevésbé
zart, tartalmilag telitett, merében bensdséges valosigrol,
amely versenyre kel a kiilsével, sajit, gazdag és mozgal-
mas élete van, s az, spontdn magabiztossiggal, 6nmagdt
tartja az egyetlen igazi valésdgnak, a vilig 1ényegének, és
az ¢ meghiutsult kisérlete, hogy ezt az azonositist megva-
16sitsa, szolgal az irodalmi mi tirgyaként. Itt tehdt konk-
rét, mindségi és tartalmi apriorirdl van sz6 a kiilvildggal
szemben, két vilig harcdrdl, nem pedig a valésignak az
dltaldban vett apriorival vivott kiizdelmérdl. A bensGség és
a vildg kettévildsa azonban ezéltal még tovibb fokozddik.
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A bens@ség, kozmosszertisége révén, snmagiban nyugvé-
vé és onelégiiltté valik: mig az elvont idealizmusnak, hogy
egyaltaldn létezni tudjon, cselekvéssé kellett valnia, konf-
liktusba kellett keriilnie a kiilvildggal, a kitérés lehetdsége
itt mintha nem volna eleve kizirva. Mert az az élet, amely
képes sajat magabdl létrehozni minden élettartalmat, ak-
kor is kerek és teljes lehet, ha sohasem érintkezik a kiil-
s6, idegen val6sdggal. Mig tehdt az elvont idealizmus lelki
szerkezetét szertelen, semmitSl nem gétolt, kifelé irdnyul6
aktivitds jellemezte, itt inkdbb a passzivitds egyfajta hajla-
ma van jelen, hajlam, inkibb kikeriilni, mintsem villalni a
kiilsé konfliktusokat és harcokat; hajlam, mindent, ami a
lelket éri, magiban a lélekben intézni el.

Persze: ebben a lehetGségben rejlik ennek a regényfor-
manak a dontd problematikdja, az epikus szimbélumalko-
tds elveszte, a formdnak hangulatok és hangulatokrol sz6tt
reflexiok kodos és megformadlatlan egymdsutinjdban val6
felold6dasa, az érzékileg megformilt cselekmény pszicho-
16giai elemzéssel potldddsa. Ezt a problematikussagot még
tovibb fokozza, hogy az a kiilvildg, amely ezzel a bensd-
séggel érintkezik, kettejiik viszonyinak megtelelGen, tel-
jesen atomizélt vagy alaktalan, de mindenesetre barmiféle
értelemtd] mentes kell, hogy legyen. Teljesen a konvencié
uralma alatt 4116 vildg ez, a mdsodik természet fogalmanak
igazi beteljestilése: értelemtd] idegen torvényszerdségek
foglalata, amelyektdl képtelenség utat taldlni a 1élekhez.
Eziltal viszont a tirsadalmi élet valamennyi képz6dmény-
szeri objektivicidja sziikségképpen elvesziti minden jelen-
téségét a lélek szdmdra. Még azt a paradox jelentSségiiket
sem tarthatjik meg, hogy végsd lényegi magvuk lényegte-
lensége ellenére is az események sziikségszert szinhelyéiil
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és érzékelhetdvé tételére szolgilnak; a foglalkozis elvesziti
minden fontossdgat az egyén belsd sorsa szempontjibdl; a
hdzassdg, a csalad és az osztily pedig az egyének egymds-
hoz val6 viszonyainak sorsa szempontjdbdl. Don Quijote
elképzelhetetlen volna a lovagi rendhez tartozdsa, szerel-
me pedig a hédolat trubaduri konvenciéja nélkil; az Em-
beri szinjdtékban az emberek démonikus megszallottsdga
koncentralédik és objektivilédik a tdrsadalmi élet kép-
z6dményeiben, s még ha ezek Pontoppidan regényében
a lélek szdmara lényegtelenként leplezGdnek is le, éppen
a korilottiik dalé harc — lényegtelenségiik beldtdsa és az
elvetésiikért vivott kiizdelem — alkotja az élet folyamatdt,
amely kitolti a m{ cselekményét. Itt azonban minden ilyen
Osszefiiggés eleve megsziint. Mert a bensdség teljesen 6n-
all6 vildggd emelése nem csupin lelki tény, hanem dontd
értékitélet a valosig folott: a szubjektivitisnak ez az 6n-
elégiiltsége a legkétségbeesettebb 6nvédelem, a kiilvildg-
beli megvaldsuldsiért val6 mindennemd, mar a priori ki-
litdstalannak és csupdn lealacsonyoddsnak tekintett harc
feladdsa.

Ez az allisfoglalas a liraisdg olyan szélsGséges folfoko-
z6ddsa, hogy mdr a tisztin lirai kifejezésre sem alkalmas.
Mert szimbdlumai szdmdra a lirai szubjektivitds is meg-
héditja a kiilvildgot, és ha ez a kiilvildig maga teremtette
kilvildg is, 6 az egyedil lehetséges kiilvilag; a lirai szub-
jektivitds sohasem 4ll szemben bensdségként, polemiku-
san-elutasitéan a hozzdrendelt kiilviliggal, sohasem me-
nekiil 6nmagiba, hogy azt elfelejtse, hanem 6nkényesen
héditva téredékeket ragad ki ebbdl az atomizélt kdoszbdl,
és — mindenestiil feledtetve szdrmazdsukat — a tiszta ben-
s6ség yjonnan keletkezett, lirai kozmosziba olvasztja Sket.
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Az epikus bens@ség azonban mindig reflektdlt, tudatosan
és tivolsigot tartva valésul meg, ellentétben az igazi lira
naiv tivolsiagnélkiiliségével. KifejezGeszkozei ezért ma-
sodlagosak: a hangulat és reflexid; olyan kifejezeszkozok,
amelyek minden ldtszolagos hasonlatossig ellenére telje-
sen idegenek a tiszta lira lényegétdl. Igaz: a hangulat és a
reflexi6 a regényformdnak is konstitutiv épitGelemei, for-
mai jelentésiiket azonban éppen az hatirozza meg, hogy
az egész valosag alapjiul szolgélé regulativ eszmerendszer
nyilatkozhat meg benniik, és formalhaté meg a kozvetité-
stikkel; tehdt az, hogy — ha problematikusan és paradoxul
is — mégis pozitivan vonatkoznak a kiilviligra. Oncéll4 val-
va koltSietlenségiiknek nyersen és minden formét felbom-
lasztva kell jelentkeznie.

Ez az esztétikai probléma azonban végs§ gyokereit te-
kintve etikai; mivészi megolddsinak eldfeltétele tehdt
— a regény formatorvényeinek megfelelden — a kivilt6
etikai problematika lekiizdése. A belsd és a kiils§ val6-
sig folé- vagy aldrendeltségének hierarchikus kérdése az
utépia etikai problémidja; az a kérdés, mennyiben igazol-
hat¢ etikailag, hogy a vildgot jobban is el lehet gondolni,
mennyiben épiilhet {6l erre mint az élet alakitisinak ki-
indulépontjira olyan élet, amely 6nmagdban véve kerek,
és — mint Hamann mondja — nem haj6torést szenvedett
ahelyett, hogy révbe ért volna. Az epikai forma szempont-
jabol ez a probléma a kovetkez8képpen fogalmazhaté
meg: vajon a valésig e lezdrt korrektirdja képes-e olyan
tettekké vélni, amelyek a kiils§ sikertdl vagy kudarctdl
fiiggetleniil is igazoljak az individuum jogit ehhez a fajta
szuverenitdshoz; amelyek nem kompromittiljak az Sket
inspirdl6 érziiletet? Egy olyan valésdg tisztin mivészi
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megalkotdsa, amely megfelel ennek az dlomvildgnak, vagy
legalabb jobban illik hozz4, mint a ténylegesen meglevd,
csupan latszolagos megoldas. Mert a lélek ut6pikus vigya
csak akkor torvényes sziiletésd utdpikus vagy, csak akkor
mélto arra, hogy egy vildg megformaldsanak kézéppontja
legyen, ha egyiltalin nem beteljesithetd a szellem jelen-
legi alldsa mellett, vagy, amivel ugyanezt mondjuk, egy
jelenleg elképzelhetd és megformdlhaté, elmilt vagy mi-
tikus vilagban. Ha a beteljesiilés vildga follelhetd, az azt
bizonyitja, hogy az elégedetlenség a jelennel csupin an-
nak kiils6 formdi ellen irdnyulé artisztikus akadékoskodas
volt, dekorativ vonzddds olyan korokhoz, amelyek nagy-
szabdsubb vonalvezetést vagy tarkdbb szinpompit tesznek
lehetévé. Ez a vigy persze teljesiilhet, beteljesiilése azon-
ban a megformalis eszmenélkiiliségben kifejez6dé belsG
trességét is folmutatja, ahogy példaul Walter Scott oly
jol elbeszélt regényeiben vilik nyilvinvalévd az iresség.
Egyébként a menekiilés a jelen eldl mit sem segit a dontd
probléma szempontjibdl; a monumentilis vagy dekora-
tiv, tivolsigtarté megforméldsban ugyanezek a problé-
mak vélnak lathat6va, gyakran mély és mivészileg felold-
hatatlan disszonancidkat teremtve gesztus és 1élek, kiilsG
tigyesség és belsG sors kozott. A Salammbé vagy C. F.
Meyer (kétségteleniil novellisztikusan felépitett) regényei
jellegzetes példdk erre. Az esztétikai probléma, a hangu-
lat és a reflexid, a lirizmus és a pszichol6gia igazi epikai
kifejezGeszk6zokké valasa ezért az etikai alapprobléma, a
szitkségszeri és a lehetséges tett kérdése koriil 6sszpon-
tosul. Az ilyen lelki szerkezettel rendelkez embertipus
lényege szerint inkdbb szemlélddd, mint cselekvd: epikus
megformdldsa tehdt az elé a probléma elé keriil, hogy ez
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az 6nmagdba val6 visszahtiz6dds vagy a habozd, rapszodi-
kus cselekvés hogyan alakulhat mégis tettekké; az epikus
megformilds feladata az, hogy megformalva foltirja azt a
pontot, ahol létrejon e tipus sziikségszerd 1étezésének és
igy-1étének, illetve sziikséges kudarcinak egysége.

A cséd leginkibb elére meghatdrozott mozzanata a
tisztdn epikus megformalds mdsik objektiv akadélya: akdr
igenlik, akdr tagadjak, akir megkonnyezik, akdr kiginyol-
jik ezt a sorsmeghatirozast, mindig sokkal kozelebbi az
a veszély, hogy az eseményekkel kapcsolatos szubjektiv-
lirai allisfoglalds 1ép a normativ-epikus, tiszta befogadas
és visszaadds helyére, mint egy belsSleg kevésbé eleve el-
dontott hare esetében. A dezilliziés romantika hangulata
az, ami ezt a lirizmust hordozza és tiplilja. A lenni-kell§
tulsdgosan is kivinatos volta az élettel Gsszevetve és e vi-
gyakozds hidbavaldsiginak kétségbeesett beldtdsa; utépia,
amelynek eleve rossz a lelkiismerete, s amely biztos a ve-
reségben. S ennek a bizonyossignak a dontd mozzanata
éppen a lelkiismerettel valé f6loldhatatlan 6sszefonddasa;
az az evidencia, hogy a kudarc sziikkségképpen kovetkezik
ennek az utdpidnak a sajit bels§ szerkezetébdl, hogy ez,
legyen bér lényege szerint a legkiilonb és értékét tekint-
ve a legmagasabb rendd, haldlra van itélve. Ezért mind a
héssel, mind a kiilvildggal kapcsolatos allisfoglalds lirai:
a szeretet és a vad, a gydsz, a részvét és a gany.

Az individuum belsé fontossdga elérte torténelmi cstics-
pontjdt: mar nem transzcendens viligok hordozéjaként
jelentds, mint az elvont idealizmusban, hanem kizirélag
o6nmagiban hordja értékét, st mintha a lét értékei csak
szubjektivan 4télt jellegiikbdl, az individuum lelke szimdra
val6 jelentségiikbdl meritenék érvényességiik igazoldsit.
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Si Parche est vide ot tu pensais trouver ta loi,

Rien n’est réel que ta danse:

Puisqu’ elle n’a pas d’objet, elle est impérissable.

Danse pour le désert et danse pour I’espace.
Henri Franck®

A szubjektum e mértéktelen folemeltetésének az az els-
feltétele és az dra, hogy le kell mondania mindennemd
szereprdl a kiils6 vildg alakitdsiban. A dezilluziés roman-
tika nemcsak id6belileg és torténelmileg kéveti az elvont
idealizmust, hanem fogalmilag is az 6rokose, az apriorisz-
tikus utépizmus torténetfilozéfiailag rakovetkezs foka:
ott a valésig nyers ereje agyonnyomta az individuumort,
a val6sdggal szembeszogezett utépikus kovetelés hordo-
z0jat; itt ez a vereség a szubjektivitds elSfeltétele. Ott a
harcias bensdség hdsiessége nétt ki a szubjektivitdsbol;
itt az ember a kolt6éhez hasonlé dtélésre és életalakitds-
ra val6 belsd lehetdsége jovoltibdl vilik alkalmassd arra,
hogy az irodalmi md hése, kozponti alakja legyen. Ott a
kiils6 vildgot az eszmények mintdjira kellett volna djjate-
remteni; itt egy 6onmagit koltészetként beteljesit bens6-
ség azt koveteli a kiilvilagtdl, hogy az 6nmaga alakitisinak
anyagdul adja oda magit neki. A romantikiban tudatossa
vélik mindennemd, a valésdggal szembeszegiil§ aprioritds
koltSi volta: a transzcendencidtdl elvdgott én 6nmagéban

27 Ha iires az égbolt, ahol — azt hitted — megtalilod térvényedet,
Semmi sem valédi, csak a tincod:
Mivel nincs tirgya, elpusztithatatlan.
Téncolj a pusztasignak, és tincolj a térnek.
(Eorsi Istvan forditdsa)
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ismeri f6l minden lenni-kell§ forrasat, és — sziikségszerd
kovetkezményként — magit tekinti megvaldsuldsa egyediil
mélt6 anyaginak. Az élet koltészetté valik, ezdltal viszont
az ember egyszerre vilik sajit élete koltGjévé és ennek az
életnek mint létrejott mialkotdsnak a szemlélGjévé. Ezt a
kettSsséget csak lirailag lehet megformdlni. Mihelyt bele-
helyezik valamiféle Gsszefiiggd totalitisba, nyilvinval6va
vélik a sziikségszert kudarc: a romantika szkeptikuss, csa-
l6dotta és kegyetlenné valik 6nmagival és a vildggal szem-
ben: a romantikus életérzés regénye a dezilluziés koleé-
szet regénye. Az a bens@ség, amely elétt a tettekben val6
megnyilatkozds minden ttja lezdrult, befelé torlédik fol,
de mégsem tud soha végérvényesen lemondani arrdl, amit
mindorokre elveszitett; mert még ha § maga szeretne is
lemondani, az élet megtagad t6le minden efféle beteljesii-
lést: harcokat kényszerit rd, és veliik elhdrithatatlan vere-
ségeket, amelyeket a koltd eldre lit, a hés eldre érez.
Ebbdl a tényilldsbol egyfajta romantikus mértéktelen-
ség nd ki minden irdnyban. Mértéktelenil egyediili 1é-
nyegszeriliséggé emelik a tiszta lelkiség bels§ gazdagsigit,
és hasonléan mértéktelen kérlelhetetlenséggel mutatjik
fol 1étezése jelentéktelenségét a vildg egészében; a mér-
téktelenségig fokozzdk a lélek elmaginyosodasit, minden
tamasztdl és koteléktdl elvagott voltit, egytttal kiméletle-
niil ravildgitanak arra, hogy a léleknek ez az dllapota éppen
ettdl a vilagéllapottdl fiigg. Kompoziciondlisan a kontinui-
tds maximumadra torekszenek, mert csak a semmiféle kiil-
sG dolog dltal 4t nem tort szubjektivitisban van létezés;
a val6sdg viszont teljesen kiilonnemd toredékekre hullik
szét, melyek még elszigetelten sem rendelkeznek a 1étezés
érzékileg 6néllé érvényével, mint a Don Quijote kalandjai.
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Valamennyien csak az 4tél§ hangulat kegyelmébdl élnek,
dm az egész ezt a hangulatot a maga reflexiv semmisségé-
ben leplezi le. Igy hat itt mindent tagadni kell, mert min-
den igenlés felszamolja az erdk lebegd egyensiilyit : a vildg
igenlése az eszme nélkiili nydrspolgdrisignak, a valésdggal
valé érzéketlen kiegyezni-tuddsnak adna igazat, és olcso,
konnyed szatirit eredményezne; a romantikus bensdség
egyértelmd igenlése pedig feltétleniil valamiféle hiin tet-
szelgd, onmagit frivolan imddé, lirai pszichologizalasban
val6 formdtlan tobzédast hozna létre. De a viligmegfor-
malis e két elve til ellenségesen kiilonnemd ahhoz, hogy
egyidejileg igenelhetSk legyenek, miként azokban a regé-
nyekben, amelyek rendelkeznek az epopeidhoz valé transz-
cendélis lehetdségével; egyiittes tagaddsuk, a megformalds
egyetlen adott Gtja viszont megujitja és megnoveli ennek a
regénytipusnak az alapvet§ veszélyét: a forma vigasztalan
pesszimizmusban val6 6nfelolddsit. A kifejezGeszkozként
uralkodé pszicholégia sziikségszeri kévetkezménye: min-
den feltétel nélkiil bizonyos emberi érték folbomlasztisa,
végsl semmisségének foltirdsa; a hangulat uralmédnak épp-
ily sziikségszert kovetkezménye pedig: a tehetetlen gydsz
az 6nmagdban lényeg nélkiili vildg felett, a romldsnak in-
dult felszin hatistalan és monoton ragyogdsa; ezek ennek
a tényilldsnak a tisztdn artisztikus aspektusai.

Minden forminak pozitivnak kell lennie valahol, hogy
formaként szubsztancidt kapjon. A regény paradoxonjinak
folottébb kérdéses mivolta abban mutatkozik meg, hogy
az a vildgillapot és az az emberfajta, amely a leginkibb
eleget tesz a regény formai kovetelményeinek, amelynek
a szdméra a regény az egyetlen megfelel§ forma, szinte
megoldhatatlan feladatok elé illia a megformalast. Ja-
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cobsen dezilliziés regénye, amely csodilatos lirai képek-
ben fejezi ki a gydszt af6lott, hogy ,0ly sok értelmetlen
finomsag van e vilagon”, széthullik és szertefoszlik; és az
irénak az a kisérlete, hogy Niels Lyhne hdsies ateizmu-
saban, sziikségszerd maginyanak bdtor véllaldsiban vala-
miféle kétségbeesett pozitivitist taldljon, a mihoz képest
kiviilrél odardncigilt mentdkotélként hat. Mert ez az élet,
amelynek miivé kellett volna vélnia, és rossz toredékké
vélt, a megformadlds sordn tényleg térmelékheggyé vilik; a
dezilluzi6 kegyetlensége csupdn arra képes, hogy a hangu-
latok lirizmusdt megfossza értékétdl, de az embereknek és
az eseményeknek nem ajindékozhatja a létezés szubsztan-
cidjat és stlyat. Elvezet és kesertiség, gydsz és giny szép,
de drnyszer( keveréke marad, de nem lehet egység; képek
és aspektusok halmaza, de nem élettotalitds. Es Goncsa-
rov kisérletének, hogy Oblomov nagyszerten, helyesen és
mélyen meglitott figurdjit egy pozitiv kontrasztalak se-
gitségével dllitsa bele egy totalitisba, ugyancsak kudarcot
kellett vallania. Hidba taldlt az iré ennek az emberfajtanak
a passzivitdsira olyan mellbevigéan érzékletes képet, mint
Oblomov 6rokés, tehetetlen dgyban fekvése. Az oblomovi
tragikum mélységéhez képest, ahol is a hds kozvetlenil és
kizirélag legbensd valésigit éli, am a legkisebb kiilsg va-
16sdggal is nyomorultul kudarcot kell hogy valljon, lapos
és trividlis erds bardtjinak, Stolznak diadalmas boldoguld-
sa, ahhoz azonban elég ereje és siilya van, hogy Oblomov
sorsit kisszertiségbe fojtsa: a belsé és a kiils§ kiillonnemd-
ségének az a hitborzongaté komikuma, amelyet az agy-
ban fekvé Oblomov kivélt, a tulajdonképpeni cselekmény
kezdetekor, a barati pedagégiai mtivel és annak sikertelen-
ségével egyre inkdbb elvesziti megteremtett mélységét és
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nagysagéit, mindinkdbb egy eleve elveszett ember k6zom-
bos sorsiva valik.

Az eszme és a valosig legnagyobb diszkrepancidja az id6:
az 1d6 muldsa mint tartam. A szubjektivitds legmélyebb és
legmegalaz6bb 6nigazolds-képtelensége nem is annyira az
eszme nélkiili képzdmények és emberi képviseldik ellen
vivott hidbavalé harcban mutatkozik meg, mint inkdbb
abban, hogy ez a szubjektivitds nem tud ellendllni az id6
tehetetlen-folytonos mildsanak, hogy lassan, de féltartéz-
tathatatlanul le kell cstsznia a firadsdgosan elért csicsok-
r6l, hogy ez a megfoghatatlan, lithatatlan-mozgé lény
fokozatosan megfosztja 6t minden birtokdtdl, és — észre-
vétleniil — idegen tartalmakat kényszerit rd. Ezért, hogy
csak az eszme transzcendentilis hontalansdginak formadja,
a regény veszi fol konstitutiv elveinek sordba a valédi idét,
a bergsoni ,,durée”-t. Hogy a drima nem ismeri az id§ fo-
galmdt, hogy minden drdma ald van vetve a helyesen ér-
telmezett hdrmas egységnek, ahol is az id§ egysége az id§
muldsibdl val6 kiemelést jelenti, azt mds Gsszefiiggésben
mir kifejtettem.”® Igaz, az epopeia litszélag ismeri az id§
tartamat, gondoljunk csak az llidsz- és az Odiisszeia-beli
tiz évre. Am ennck az idének éppoly kevéssé van val6si-
ga, valddi tartama; nem érinti az embereket és a sorsokat;
nincs sajit mozgalmassdga, és csupdn annyi a funkcidja,
hogy érzékletesen kifejezze valamely villalkozis vagy fe-
szliltség nagysigit. Hogy a hallgaté 4télje, mit jelent Tréja
bevétele, mit jelentenek Odiisszeusz bolyongisai, az évek
azért sziikségesek — ahogy a harcosok nagy szdma is, vagy

28 Lukdcs Gyorgy: A modern drama fejlédésének torténete, Franklin-Tdrsu-
lat, Budapest 1911; 2. kiad.: Magvetd, Budapest [1978].
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a foldteriilet, amelyet be kellett barangolni. De a hdsok a
kolteményen beliil nem élik 4t az id8t, az id6 nem érint
belsé dtalakuldsukat vagy dlland6sdgukat; életkoruk folszi-
vodik jellemiikbe, Nesztor tgy 6reg, ahogy Heléna szép,
és Agamemnon hatalmas. Az 6regedés és a haldl, minden
élet fdjdalmas folismerése, persze, az epopeia embereinek
is sajitja, de csak folismerésként; amit dtélnek és ahogy
4télik, annak az istenek viligdnak boldog idStlensége jut.
A normativ bedllitottsig az epopeiit illetGen, Goethe és
Schiller szerint, a teljességgel elmilt dolgokkal szemben
tanusitott magatartds; az az id§ tehdt, amely itt adva van,
egy helyben ill6, egyetlen pillantissal attekinthetd idg.
A koltd és az alakok minden irdnyban szabadon mozog-
hatnak benne, miként a térnek, ennek is t6bb dimenzi-
ja van, de nincs irdnya. Es a drima ugyancsak Goethe és
Schiller altal megillapitott normativ jelenidejisége, Gur-
nemanz szavaival szélva, szintén térré viltoztatja az iddt,
s csak a modern irodalom teljes dezorientaltsiga tlizte ki
azt a képtelen feladatot, hogy barki fejlédésfolyamatokat
akarjon, az id§ fokozatos muldsit akarja drimailag dbri-
zolni.

Az id§ csak akkor vilhat konstitutivvd, ha megszint a
transzcendentélis honhoz fiz6 kapcsolat. Ahogy az ekszti-
zis a misztikust olyan szférdba emeli, ahol minden tartam
és az 1d6 minden muldsa megsziint, ahonnan a misztikus-
nak csupdn teremtményszerd-organikus korldtozottsdga
miatt kell visszasiillyednie az id§ vildgiba, éppagy a bel-
sé-ldthat6 1ényeghez kotottség minden formdja is olyan
kozmoszt teremt, amely # priori ki van vonva e sziikségsze-
riiség aldl. Az id§ csak a regényben van a formaval egyiitt
tételezve, a regényben, amelynek anyagit a lényeg keresé-
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sének kényszere és a megtaldldsra val6 képtelenség alkotja:
az id6 a pusztin életszerd szervesség ellenallsa a jelenvald
értelemnek, az életnek az a trekvése, hogy megmaradjon
a sajt, teljesen zdrt immanencidjiban. Az epopeiiban az
értelem életimmanencidja olyan erds, hogy felszimolja az
id6t: az élet életként vonul be az 6rokkévalosigba, a szer-
vesség csak a virdgzdst vitte magdval az idébdl, s elfelejtett,
maga mogott hagyott minden hervaddst és haldlt. A regény-
ben elvilik az értelem és az élet, s eziltal a lényegi és az
idébeliség; mondhatni: a regény egész belsd cselekménye
nem m4s, mint kiizdelem az id§ hatalma ellen. A dezillaziés
romantikaban az id§ a depravil6 elv: a koltészetnek, a 1é-
nyeginek el kell mulnia, és végs§ soron az id§ okozza ezt
az elsorvaddst. Ezért itt minden érték a vesztes fél oldaldn
taldlhatd, az pedig, mivel eltiinik, a hervadé ifjisig jellegét
olt, ellenben minden nyerseség és eszme nélkiili kemény-
ség az 1d§ oldaldn van. S az Onirénia csak mint a gydztes
erd ellen vivott egyoldaltan lirai harc utélagos helyesbité-
se fordul az elsiillyedd lényeg ellen: az egy 1j, immar elve-
tend§ értelemben olt Gjra a fiatalsdg attribitumdt magara:
az eszmény olyasvalaminek mutatkozik, ami csupén a lelki
éretlenség allapota szamdra konstitutiv. De a regény a maga
egész koncepcidjiban kell, hogy fonakka viljék, ha ebben a
harcban az érték és az értéktelenség ilyen élesen elvilasztva
oszlik meg a két oldal k6zott. A forma csak akkor tagadhat
igazin egy életelvet, ha képes azt a priori kizdrni; ha azon-
ban be kell fogadnia, akkor pozitivvd vilik szdmadra: akkor
ez az elv nemcsak ellendlldsiban, hanem tulajdonképpeni
létezésében is elSfeltétele az érték megvalosuldsinak.
Mert az id§ az élet teljessége, még ha az 1d§ teljessége
az élet — és vele az id§ — énfelszamolasa is. Es az a pozi-
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tivum, az az igenlés, melyet a regény formdja, tdl tartal-
mainak minden vigasztalansigin és gydszdn, kimond,
nemcsak ama messzi dereng@ értelem, amely faké fényben
megvildgosul a kudarcot vallott keresés mogott, hanem az
élet teljessége, amely éppen a keresés és a harc sokszoros
hidbaval6sdgaban nyilatkozik meg. A regény az érett fér-
fiassdg formdja: vigaszéneke abbdl a derengd belitdsbdl
csendiil ki, hogy mindeniitt az elveszett értelem csirdi és
nyomai lithatok; hogy az ellenfél ugyanabbdl az elvesztett
hazabdl szarmazik, mint a 1ényeg lovagja; hogy az életbdl
azért kellett kivesznie az értelem immanencidjanak, hogy
mindeniitt egyarant jelen lehessen. Igy az idg valik a re-
gény magasrendd, epikus koltészetének hordozéjivi: az
id§ konyortelen 1étezdvé vilt, és senki sem képes immdr
szembe Uszni sodrdsanak egyértelmd irdnyaval, sem az ap-
rioritdsok gétjaival szabélyozni eldre nem litott folyasit.
De eleven marad egy rezignalt érzés: mindennek jonnie
kell valahonnan és tartania kell valamerre; ha nem 4rul is
el értelmet az ir:;iny, mégiscsak: irany. Es ebbdl a rezignalt,
érett érzésbdl fakadnak az epikusan torvényes sziiletést,
mert tetteket ébresztS és tettekbdl eredt idGélmények:
a remény és az emlékezés; olyan id6élmények, amelyek
egyszersmind le is gyGzik az id6t: az élet mint ante rem
megszilirdult egység egyiittlitisai és post rem egyiitt lit6
megragaddsai. S ha ez a forma és az Gt szill§ korok meg
vannak is fosztva az in re naiv-boldog élményétdl, ha ezek
az élmények szubjektivitisra és merd reflexivitisra vannak
is itélve, az értelem megragadasinak teremtd érzését nem
lehet eltagadni tdliik; a lényeghez val6 legnagyobb kozel-
ség élményei 6k, olyan kozelségé, amilyen egy Istentdl el-
hagyott vildg életének csak megadathatk.
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Tlyen id6élmény Flaubert Erzelmek iskoldjinak az alap-
ja, és ennek hidnya, az id§ egyoldaldan negativ felfogdsa
okozta végsd soron a dezillizié t6bbi nagyszabisa regé-
nyének kudarcit. E tipus nagy mivei kozil latszélag az
Erzelmek iskoldja a legkevésbé megkomponalt, itt kisérlet
sem torténik arra, hogy az egységesités barmiféle folya-
matdval lekizdjék a kiils§ valésig kiilonnemd, korhatag
és toredékes részletekre valé széthulldsit, vagy hogy lirai
hangulatfestéssel helyettesitsék a hidnyz6 Osszefiiggést és
érzékletességet: a valésig egyes toredékei mereven, tore-
dékként és elszigetelten dllnak egymds mellett, s a koz-
ponti alakot sem a személyek szimanak korldtozdsa és a
kézéppontra irdnyul6 feszes kompozicid, sem a tobbiekét
feliilmilé személyiségének kiemelése nem teszi jelentds-
sé: a hés belsd élete éppoly torékeny, mint kornyezete,
és bensdsége nem rendelkezik a pdtosz lirai vagy ganyos
hatalmaval, hogy szembeszegezhetné ezzel a jelentékte-
lenséggel. S a tizenkilencedik szdzadnak ez a regényforma
egész problematikdja szempontjdbdl legtipikusabb regé-
nye anyaginak semmitdl sem enyhitett vigasztalansiga
folytin mégis az egyetlen, amelyik elérte az igazi epikus
objektivitdst és ezaltal a megvaldsitott forma pozitivitdsit
és igenl§ energidjit.

Az 1d6 az, ami ezt a gyézelmet lehet6vé teszi. Gét nél-
kiili és szakadatlan dramldsa az egynemdségnek az az egye-
sit§ elve, amely minden kiilénnemd darabot lecsiszol, és
— persze, irraciondlis és kimondhatatlan — kapcsolatba hoz
egymissal. Az id6 rendezi el az emberek tervszeritlen ka-
vargisit, és adja e kavargisnak az 6nmagibdl kivirdgzo
szervesség latszatdt: amigy minden lithat6 értelem nélkiil
alakok tiinnek fol, és tinnek le megint, anélkiil hogy bir-
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miféle értelmet lithatévd tennének, kapcsolatba Iépnek a
tobbiekkel, majd djra megszakadnak ezek a kapcsolatok.
De az alakok nem egyszertien bedgyazédnak ebbe az ér-
telemtdl idegen alakuldsba és elmuldsba, amely megelGzte
és tiléli az embereket. Eseményeken vagy pszicholdgiin
tdl ez adja nekik létezésiik tulajdonképpeni mindségét:
barmily véletlenszeri legyen is pragmatikusan és pszicho-
l6giailag egy alak f6llépése, egy 1étezd és dtélt kontinui-
tasbol bukkan f6l, s annak a légkore, hogy egy egyszeri és
egyediili életfolyam hordozza 8t, folszdmolja élményeinek
véletlenszer(iségét és azoknak az eseményeknek az elszige-
teltségét, amelyekben szerepel. Az élet egésze, amely min-
den embert hordoz, eziltal dinamikussi és elevenné vi-
lik: az a nagy idGegység, amelyet ez a regény atfog, amely
az embereket nemzedékekre tagolja, tetteiket pedig egy
torténelmi-tarsadalmi komplexushoz rendeli hozzd, nem
elvont fogalom, nem gondolatilag ut6lagosan konstrudlt
egység, mint az Emberi szinjdték egészének egysége, ha-
nem magdban véve 1étez§ valami, konkrét és szerves kon-
tinuum. Csak épp ez az egész annyiban igaz képmdsa az
életnek, hogy vele szemben is regulativ marad az eszmék
barmely értékrendszere; hogy az immanensen benne rejld
eszme csupdn sajit létezésének, az dltaliban vett életnek az
eszméje. Am ez az eszme, amely még felttinébben mutatja
fol az igazi, az emberben eszménnyé vilt eszmerendszerek
tavolisagit, a torekvések kudarcit megszabaditja a szdraz
vigasztalansdgtol: minden torténés értelmetlen, torékeny
és gyaszos, de mindig remény vagy emlék sugirozza be. Es
a remény itt nem az élettdl elszigetelt, elvont mualkots,
amelyet megszentségtelenit és bemocskol hajétorése az
életben; a remény maga is része annak az életnek, amelyet
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— hozzd idomulva, ékesitve — legydzni prébal, amelyrdl
mégis mindig le kell pattannia. Az emlékezésben pedig ez
a sziintelen harc érdekes és megfoghatatlan uttd véltozik,
amelyet azonban elszakithatatlan szdlak kotnek a jelenva-
16, az 4télt pillanathoz. Es ez a pillanat oly gazdag a beléje
torkoll6 és a belGle tovafoly6 tartam j6évoltibél, amelynek
foltorl6ddsaként a tudatos szemlélet egy pillanatit nydjtja,
hogy ez a gazdagsig arra is dtterjed, ami elmilt és elve-
szett, sGt azt is az élmény értékével szépiti meg, ami an-
nak idején észrevétleniil milt el. A kudarc igy — kiilonos
és melankolikus paradoxonként — az érték mozzanata; az
élet altal megtagadott dolgok elgondolisa és atélése for-
rds, amelybdl mintha az élet teljessége dradna. Az értelem
mindennemd beteljesedésének teljes hidnya van megfor-
malva, 4dm a megformdlds egy igazi élettotalitds gazdag és
lekerekitett beteljesiltségévé emelkedik.

Ez a lényegien epikus ebben az emlékezetben. A dramd-
ban (és az epopeidban) az, ami elmilt: vagy nem létezik,
vagy tokéletesen jelenvalé. Minthogy ezek a formdk nem
ismerik az id§ muldsit, nincs benniik mindségi kiilonb-
ség az elmultak és a jelenval6k megélése kozott; az id6-
nek nincs valtozist teremt§ ereje, semminek a jelentGségét
nem noveli vagy csokkenti. Ez az Arisztotelész altal fol-
mutatott tipikus leleplezési és folismerési jelenetek formai
értelme: valami pragmatikusan ismeretlen a drima hdései
szdmdra, 4m ez a valami egyszerre belép a ldtStertinkbe,
és nekik az eziltal megvéltozott viligban masképp kell
cselekedniok, mint szdndékukban 4llt. De semmiféle idG-
perspektiva nem halvinyitja el ezt az Gjonnan megjelend
tényezGt, az teljesen egynemd és azonos értékd a jelen-
valéval. Hasonl6képp, az id6 miildsa az epopeidban sem
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véltoztat meg semmit: Hebbel véltozatlanul dtvehette a
Nibelung-énekbdl a merében drimai feledni-nem-tudist,
Kriemhilde és Hagen bosszijinak elSfeltételét, és az Isteni
szinjdrék minden alakjdnak lelke el6tt olyan jelenvaldan 4ll
ott az, ami foldi életébdl eleven benne, mint a vele beszé-
16 Dante, mint a biintetés vagy a kegyelem helye, ahova
megérkezett. A lirai maltélmény szdmdra csak a viltozds
lényeges. A lira nem ismer tirgyként megformilt objektu-
mot, amely az idStlenség 1égiires terében vagy az id§ mu-
ldsdnak atmoszférdjiban dllhatna: a lira az emlékezés vagy
a felejtés folyamatdt formalja meg, és az objektum csak az
élmény inditéka.

Csak aregényben s egyes hozzd kozelitett epikus formak-
ban szerepel teremtd, a tirgyat megragadé és megviltoz-
taté emlékezés. Ennek az emlékezetnek az igazi epikussiga
az élet folyamatinak 4téld igenlésében rejlik. A bensdség
és a kiilvildg kettSssége itt felszimolhat6 a szubjektum
szdmdra, ha egész életének szerves egységét gy pillantja
meg, mint eleven jelenének az emlékezésben Gsszetomo-
ritett, elmilt életfolyambdl val6 kinovését. A kettdsség le-
kiizdése, tehdt a tirgy megragaddsa és bevondsa teszi ezt
az élményt az igazi epikus forma elemévé. A dezillizids
regény hangulatszerd pszeudolirdja mindenekelStt abban
mutatkozik meg, hogy az emlékezd dtélésben kivehetGen
szétvilik az objektum és a szubjektum: az emlékezés a je-
lenvalé szubjektivitis szemszogébdl azt a diszkrepancidt
ragadja meg, amely a valésigos objektum és a szubjektum
dltal eszményként remélt mintaképe kozote fonndll. En-
nek a megforméldsnak a banté és kellemetlen volta tehdt
nem annyira a megformélt tartalom vigasztalansigdbol
ered, mint inkdbb a formdban meghagyott disszonancid-
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bél; abbdl, hogy az élmény objektuma a drima forma-
torvényei szerint épiil f6l, mig az 4téld szubjektivitas lirai.
Dréma, lira és epika azonban — barmilyen hierarchidban
gondoljuk is el 6ket —nem 4ll benne tézis, antitézis és szin-
tézis gyanint valamiféle dialektikus folyamatban, hanem
mindegyikiik az 6sszes tobbihez képest teljesen kiilonne-
mid médja a viligmegforméldsnak. Tehdt minden forma
pozitivitdsa sajit szerkezeti torvényeinek beteljesitése; az
életigenlés, amely mintha hangulatként dradna beldlik,
nem m4ds, mint forma kovetelte disszonancidik fololddsa,
sajat, forma teremtette szubsztancidjuk igenlése. A regény
vilaginak objektiv szerkezete kiilonnemd, csak a regulativ
eszmék altal szabilyozott totalitdsrél drulkodik, amelynek
értelme csupdn foladva van, nem pedig adva. Ezért a sze-
mélyiségnek és a vilignak az emlékezésben folderengd,
de dtélt egysége a maga szubjektiv-konstitutiv, objektiv-
reflexiv jellegében a legmélyebb és legigazibb eszkoze a
regényforma dltal megkovetelt totalitds megteremtésének.
Ebben az élményben a szubjektum 6nmagiba valé haza-
térése nyilatkozik meg, ahogy a hazatérés sejtése és kove-
telése szolgdl a reményélmények alapjiul. Ez a hazatérés
kerekit utolag tettekké minden megkezdett, félbehagyott
és elejtett dolgot; atélése hangulatiban legyGzetik a han-
gulat lirai jellege, mert a kiilvilagra, az élet teljességére vo-
natkoztatjik; és a belatds, amely folfogja ezt az egységet, ez
objektumra val6 vonatkozds j6voltibdl kiemelkedik bom-
laszt6 analitikdjabol: az élet el nem ért és ezért kimond-
hatatlan értelmének sejté-intuitiv megragaddsivd, minden
tett megvildgosult magjava valik.

A miifaj paradox voltinak természetes kovetkezménye,
hogy az egészen nagy regényekben megvan az epopeidhoz
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valé transzcendalds egyfajta hajlandésaga. Az Erzelmek is-
koldja az egyetlen igazi kivétel, s ezért a regény formdjinak
leginkabb példaszerd esete. Ez a hajlandésag a legviligo-
sabban az 1d6 mildsdnak és annak a viszonynak a megfor-
maldsiban mutatkozik meg, melyben az, az id6, az egész
mi mivészi kézéppontjihoz all. Pontoppidan Szerencsés
Pétere, amely valamennyi tizenkilencedik szdzadi regény
koziil taldn a legkozelebb 4ll Flaubert nagy gySzelméhez,
tartalmilag tilsdgosan konkrétan és értékhangsilyosan
hatirozza meg azt a célt, amelynek elérése megalapozza
és lekerekiti életteljességét, semhogy ez a teljes, valéban
epikus egység visszamenden johetne létre a befejezésbdl.
Bir szdmdra is tobb az dt, mint az eszmény elkeriilhetet-
len megnehezitése; sziikséges kertil§, amelynek végigjara-
sa nélkiil a cél ires és elvont maradna, és az elérés éppen
ezért elveszitené értékét. De az utnak mégis csak erre a
meghatirozott célra valé vonatkozdsiban van értéke, és
az igy keletkezd érték csak a folndttség értéke, nem pe-
dig magié a novekedésé. IdGatélése tehdt enyhén hajlik
a drimaisighoz valé transzcendéldsra, az értéken alapul6
és az értelemtdl elhagyott elem itélkez§ kettévalasztisira,
amely ugyan csodilatra mélté érzékkel legydzetik, amely-
nek nyomai azonban, mint nem teljesen felszdmolt kettds-
ségek, mégsem irthatdk ki.

Az elvontidealizmus és az idén tili, transzcendens hazaval
valé bens@séges kapcsolata teszi sziikségessé a megformélds-
nak ezt a médjit. Ezért kell e tipus legnagyobb mivének, a
Don Quijoténak még erGsebben, éspedig formai és torténet-
filoz6fiai alapzatibdl fakadban, az epopeidhoz transzcendal-
nia. A Don Quijote eseményei csaknem idGtlenek, elszigetelt
és onmagukban zart kalandok tarka sorit alkotjdk, és noha
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a befejezés elv és probléma tekintetében lezirja az egészt,
mégis csak az egészt korondzza meg, nem pedig a részek
konkrét 6sszességét. Ez a Don Quijote eposszertsége, csoda-
latos, atmoszféramentes keménysége és dertje. Természe-
tesen csak maga a megformadlt dolog emelkedik ki igy az id§
muldsibdl a tisztibb régidkba, maga az életalap, amely hor-
dozza, nem id6tlen-mitikus, hanem az id6 muildsibol kelet-
kezett, és minden egyes részlet ilyetén eredetének nyomait
kozvetiti. Csakhogy a nem létezd, transzcendens haziban
élvezett tébolyultan démoni biztositottsig sugarai eldzik e
sziiletés drnyait és drnyképeit, s mindent fényiik éles kor-
vonalaival rajzolnak koril. Elfeledtetni azonban mégsem
képesek Sket, hiszen a m{ ennek az id4§ stlyin valé egysze-
ri és egyetlen foliilkerekedésnek koszonhet a legfanyarabb
derd és a roppant melankélia megismételhetetlen keveré-
két. Mint mindeniitt mdsutt, itt sem Cervantes, a naiv koltd
kiizdotte le a forma — szimdra ismeretlen — veszélyeit, ért el
valészinttlen tokéletességet, hanem a soha vissza nem térg
torténetfiloz6fiai pillanat intuitiv litnoka. Litomdsa azon a
ponton sziiletett, ahol két vildgkorszak vilt el, s ez a ldtomds
felismerte és megértette Gket, és a legkuszabb, legkilatas-
talanabb problematikit a teljesen megvildgosodott, teljesen
formédvd valt transzcendencia fénykorébe emelte. Forma-
janak elédei és orokosei, a lovagi epika és a kalandregény,
megmutatjik e forma veszélyét, amely az epopeidhoz val6
transzcendaldsibol, a durée megforméldsira valé képtelen-
ségébdl ered: a trivialitdst, a szérakoztat6 irodalom hajla-
mit. Ez ennek a regénytipusnak a sziikségszert problema-
tikdja, ahogy a masik tipus, a dezilldziés regény veszélye a
széthullds, a formdtlansig, mivel nem tud drré lenni a tdlsi-
gosan sulyos és til erételjesen 1étezd idén.

132

Lukacs_regeny.indd 132 2009.04.15. 21:15:36



A Wilbelm Meister tanuloévei mint a szintézis kisérlete

A Wilbelm Meister esztétikailag is, torténetfilozofiailag is
a megformalis e két tipusa kozott dll: témdja a problema-
tikus, az dtélt eszménytdl vezérelt individuum kibékiilé-
se a konkrét, tirsadalmi valésiggal. Ez a kibékiilés nem
lehet sem beletorddés, sem eleve adott harmdnia, hiszen
emez csak a modern humorisztikus regény mir jellem-
zett tipusihoz vezetne, csakhogy most az ott sziikségszerd
rossz jitszand a fGszerepet. (Freytag Tartozik és kovetelje
iskolapélddja az eszmenékiiliség és a koltészetellenes elv
ilyen objektivicidjinak.) Az embertipust és a cselekmény
szerkezetét itt tehdt az a formai sziikségszertiség hatdrozza
meg, hogy a bensGség és a vilag kibékiilése problematikus,
de lehetséges; hogy silyos harcok és tévelygések soran kell
keresni, de mégiscsak megtaldlhatd. Ezért az itt tekintet-
be j6v6 bensdség a két kordbban elemzett tipus kozott 4ll:
kapcsolata a transzcendens eszmeviliggal laza, mind szub-
jektiven, mind objektiven follazult, de a merében 6nmagét
hordozé 1élek nem kerekiti le vildgdt magiban teljes vagy
teljesnek lenni kell§ valosiggd, amely posztulitumként és
versengd hatalomként 1ép 6l a kiilsG val6sdggal szemben,
hanem a transzcendens rendhez valé tivolibb, de még meg
nem sziint k6t6dés jeleként valami vigyat hordoz magi-
ban egy evildgi haza utdn, amely megtfelel a pozitivumként
tisztdzatlan, elutasitisként egyértelmd eszménynek. Ez a
bensGség tehat egyfeldl tigabbd és ezért enyhébbé, kép-
lékenyebbé, konkrétabba valt idealizmus, mdsfeld] a 1élek
kibgvitése, a 1éleké, amely cselekvdn, a valsigra hatva,
nem pedig kontemplativan akarja kiélni magit. Igy ez a
bensdség kozépen all az idealizmus és a romantika kozott,
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és, mert kisérletet tesz 6nmagédban e kettd szintézisére és
meghaladdsira, mindkettd elutasitja 6t mint kompromisz-
szumot.

Ebbdl a téma dltal adott lehetGségbdl — hogy méd van a
tarsadalmi valésigban cselekvileg megnyilatkozni — az ko-
vetkezik, hogy a kiilvildg tagozdddsa, a foglalkozds, a rend,
az osztily stb. mint a tdrsadalmi cselekvés szubsztrituma
dontd jelentdségd az itt tekintetbe jové embertipus sza-
mara. Az emberekben él§ és tetteiket meghatirozé esz-
ménynek ezért az a tartalma és célja, hogy a tirsadalom
képz6dményeiben kotddéseket és beteljesiiléseket taldl-
jon a lélek legbenseje szdmdara. Ezzel azonban, legaldbbis
posztulitumszertien, megszinik a 1élek maginyossiga. Ez
a megnyilatkozni tudds emberi és bels§ kozosséget, meg-
értést és egyiittmikodési képességet feltételez az emberek
kozott, éspedig a lényeget illetden. Ez a k6zosség azonban
sem nem a tirsadalmi kotottségekben val6 naiv, magitol
értetGdS begyokerezettség és az Osszetartozds ebbdl ere-
dd§ természetes szolidaritisa (mint a régi epopeidkban),
sem nem valamiféle misztikus kozosségélmény, amely a
maganyos individualitist mint ideiglenes, megdermedt és
biinos valamit elfelejti, és maga mogote hagyja a megvild-
gosodis hirtelen felvillané fénye ldttdn, hanem kordbban
maginyosan és makacsul énmagukra korlitozott szemé-
lyiségek kolesonods lecsiszoléddsa és egymashoz szokdsa;
gazdag és gazdagito rezignicié gytimolese, egy nevel §dé-
si folyamat megkorondzasa, kivivott és kiharcolt érettség.
Ennek az érettségnek a tartalma annak a szabad ember-
ségnek az eszménye, amelyik a tdrsadalmi élet minden
képz8dményét az emberi kozosség sziikséges formdjaként
fogja 6l és igenli, ugyanakkor azonban csak alkalmat ltja
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benniik, hogy az életnek ez a lényegi szubsztancidja meg-
nyilatkozhassék, tehdt nem a maguk allami-jogi, merev
onmagukért-valésigiban fogadja el Gket, hanem mint raj-
tuk tilmutatd célok sziikséges eszkozeit. Az elvont idealiz-
mus hdsiessége és a romantika tiszta bensGségessége ezért
viszonylagosan jogosult marad, de csak mint lekiizdendd,
a bensGvé tett rendbe beiktatott tendencia megengedhetd;
6nmagukban véve ugyanolyan elvetendék és hanyatlasra
itéltek, mint a belet6rédés minden, akdr mégoly eszme
nélkiili kiilsé rendbe, csak mert ez az adott rend: mint a
nyarspolgarisig.

Az eszmény és a lélek viszonydnak ilyesfajta szerkeze-
te viszonylagossi teszi a hGs kozponti helyzetét: az vélet-
lenszerti; a hés csak azért emelkedik ki a hozzd hasonl6
torekvésiek végtelen sokasagabdl, csak azért all a kozép-
pontban, mert éppen az § keresése és rataldldsa tirja fel
legvildgosabban a vildg teljességét. De abban a toronyban,
ahol Wilhelm Meister tanulééveit feljegyezték, fol vannak
jegyezve — nagyon sok mds kozott — Jarnénak és Lotha-
ribnak és a szovetség tovabbi tagjainak tanuldévei is, és
maga a regény, az alapitvinyi holgy emlékezéseiben, tar-
talmazza a nevel6dés mint sors kidolgozott parhuzamdt
is. Persze a dezillizids regény is ismeri a fGalaknak ezt a
véletlenszerd kozpontisdgit (mig az elvont idealizmus-
nak sziikségképpen egy, a maginyossiga dltal kitiintetett
és a kozéppontba illitott héssel kell dolgoznia), am ott ez
csupin egy eszkozzel tobb a depravil6 valésig folmuta-
tisahoz: mindenfajta bensdség sziikségszerd kudarciban
valamennyi egyéni sors epizdd csupdn, és a vildg ilyen,
egymadstol kiilonnem és maginyos epizédok végtelen so-
kasigabdl tevidik ossze, amelyek csak az elkeriilhetetlen
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kudarc kozos sorsiban osztoznak egymdssal. Itt azonban
ennek a viszonylagossignak a vildgnézeti alapzata a kozos
célra irinyulé torekvések sikerének lehetdsége; ez a sors-
kozosség bensdségesen Gsszekoti az egyes alakokat, mig a
dezilliziés regényben az életpilya parhuzamossiga sziik-
ségképpen fokozta csak az emberek maginyossigat.

Ezért keresnek itt az elvont idealizmus teljes cselekvésre
irdnyultsiga és a romantika kontemplaciova vilt, tisztin
belsd cselekvése kozott is kozéputat. A humanitds mint en-
nek a megformalasi tipusnak az alapérziilete az aktivitds és
a kontemplacid, a vildgra val6 hatni akards és a vildg irdnt
befogaddkészség egyensulydt koveteli meg. Ezt a format
nevel§dési regénynek nevezték. Joggal, mert cselekménye
egy meghatdrozott célra irdnyuld, tudatos és irdnyitott fo-
lyamat kell, hogy legyen, olyan tulajdonsagok kifejlesztése
az emberekben, amelyek emberek és szerencsés véletlenek
efféle cselekvd beavatkozdsa nélkiil sohasem borultak vol-
na benniik virdgba; mert az ily médon elért dolgok ma-
sokat is kimtvelnek és serkentenek, maguk is nevel§ esz-
kozok. A cselekményben, amelyet ez a cél hatiroz meg,
megvan a biztositottsig bizonyosfajta nyugalma. Am ez
nem egy kotott vilag apriorisztikus nyugalma; a végsd ve-
szélytelenségnek ezt a légkorét a nevelddés céltudatos és
céljiban biztos akarata teremti meg. Magdban véve ez a vi-
l4g kordntsem mentes a veszélyektdl. Emberek egész sorit
kell ldtnunk, akik alkalmazkoddképesség hijan elbuknak,
és mdsokat, akik viszont elhervadnak és kiszdradnak, mert
elhamarkodottan és feltétel nélkil meghédolnak barmifaj-
ta val6sdg elStt, hogy felmérjiik azt a veszélyt, amelynek
mindenki ki van téve, és amellyel szemben ugyan min-
denki szdmdra létezik valamiféle Gtja az egyéni megme-
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nekvésnek, de nincsen ttja az a priori megviltottsignak.
De vannak dtjai a menekvésnek, és litjuk, amint emberek
egész kozossége jirja végig — egymdst segitve, ha kozben
tévedéseket és zavarokat timasztva is — Sket gyGztesen. Es
ami sokak szdmadra valésiggd valhatott, az, legaldbbis lehe-
tdség szerint, mindenki szdmadra nyitva kell, hogy 4lljon.
E regényforma erdteljes és biztositott alapérzése igy a
kozponti alak relativizdldsdbdl szdrmazik, azt pedig a ko-
z0s sorsok és életalakitisok lehetségébe vetett hit hatd-
rozza meg. Mihelyt ez a hit szertefoszlik — ami formai-
lag kifejezve annyit tesz: mihelyt a cselekmény egyetlen
maginyos ember sorsibdl épiil fel, aki csupdn dtvonul a
litszblagos vagy val6di kozosségeken, dm sorsa nem tor-
kollik beléjiik —, a megformalds médjanak lényegesen meg
kell véltoznia, kozelednie kell a dezilldziés regény tipu-
sdhoz. Mert a maginy itt nem is véletlenszerd, és nem is
olyasmi, ami az egyén ellen tandskodik, sokkal inkibb azt
jelenti, hogy a lényegesség akarata kivezet a képz6dmé-
nyek és a kozosségek vildgabdl, hogy kozosség csupin a
felszinen és a kompromisszum talajin lehetséges. Es ha a
kozponti alak eziltal problematikussa vélik is, problema-
tikdja nem ugynevezett ,hamis tendencidiban” rejlik, ha-
nem éppen abban, hogy legbensejét egydltalin meg akarta
valésitani a vilagban. A nevelGdésszerd elem, amelyet ez
a forma mégiscsak megdriz, és amely élesen megkiilon-
boztet a dezillizids regénytdl, az, hogy a hds végss meg-
érkezése a rezigndlt magdnyossigba nem minden eszmény
teljes Gsszeomldsit vagy bemocskoldddsit jelenti, hanem a
bens@ség és a vildg diszkrepancidjinak beldtisit, e kettds-
ség beldtdsdnak cselekvd megval6sitdsit: a tirsadalommal
valé kiegyezést, vagyis életformdinak rezignalt véllaldsit és
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a csupdn a lélekben megvalGsithaté bensdség 6nmagiba
zaruldsit és onmagiért valé6 megdrzését. A megérkezés
gesztusa a jelenlegi vildgillapotot fejezi ki, de sem nem
tiltakozds ellene, sem nem az igenlése: csupin megért§
atélés; atélés, amely igyekszik mindkét oldalr6l méltinyo-
san {télni, és amely a lélek vildgbeli hatni-nem-tuddsiban
nemcsak a vildg lényegnélkiiliségét litja meg, hanem a
lélek belsé gyengeségét is. Persze, a hatirok a nevel§dési
regény Goethe utini tipusa és a dezilldziés romantikié ko-
z0tt a legtobb esetben igen elmosédottak. Ezt talin a Zild
Henrik elsé véltozata mutatja a legszembeszokébben, mig a
végleges viltozat tisztin és hatdrozottan halad a forma ko-
vetelte ton. De az ilyen hatdrelmosddds lehetdsége — még
ha lekiizdhetd is — rimutat az egyik nagy veszélyre, amely
ezt a formdt torténetfilozoéfiai alapzatindl fogva fenyegeti:
a nem példaszert, szimb6lummd nem vélt szubjektivits
veszélyére, amely sziikségképpen szétrobbantja az epikus
formdt. Mert ilyen elfeltételek mellett alkalmasint mind
a hés, mind a sors merében személyes valami, és az egész
valamiféle memodrszerden elbeszélt maginsorssa vélik; an-
nak elbeszélésévé, hogy miképpen sikeriilt egy bizonyos
embernek dildre jutnia az 6t koriilvevd vilaggal. (A dezil-
laziés regény az emberek felfokozott szubjektivitdsit a sors
nyomaszt6-egységesitd ltalanossagaval egyenliti ki.) Es ez
a szubjektivitds megsziintethetetlenebb, mint az elbeszél§
hang szubjektivitisa: még ha a technikai megformalis a leg-
végsdkig objektivilédott is, ez mindennek, amit abrizol-
nak, a puszta maganiigy végzetes, érdektelen és kicsinyes
karakterét kolesonzi; egyetlen aspektus marad, amely attdl
csak még kellemetlenebbiil érezteti a teljesség hidnydt, hogy
minden pillanatban a teljesség megformadldsinak igényével
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1ép f6l. A modern nevel§dési regények tilnyomé tobbsége
menthetetlentil dldozatul esik ennek a veszélynek.

A Wilbelm Meisterben az emberek és a sorsok szerkeze-
te hatirozza meg tarsadalmi kornyezetiik felépitését. Itt
is kozbensd allapotrdl van sz6: a tirsadalmi élet képzdd-
ményei nem egy szilirdan 4ll6, biztos és transzcendens
vildg képmadsai, sem pedig lezdrt, tisztdn tagolt, onmagdt
oncélli-szubsztanciilissd emel§ rendet nem alkotnak 6n-
magukban; hiszen akkor ki volna zirva ebbdl a vilagbdl a
keresés és az eltévedés lehetdsége. De alaktalan tomeget
sem alkotnak, mert akkor a rendet keres§ bensGség sziik-
ségképpen mindig hazdtlan maradna birodalmukban, és
eleve elképzelhetetlen volna a cél elérése. A tirsadalmi vi-
ldgnak ennélfogva a konvencidk vildgiva kell valnia, amely
azonban részben megkozelithetd az Gt dtitatni akaré ele-
ven értelem szamdra.

Ezzel a killonnemdség 1j elve 1ép be a kiilviligba: a kii-
16nb6z8 képzddményeknek és a képzddmények kiilon-
b6z3 rétegeinek irraciondlis és racionalizdlhatatlan, az
értelemmel val6 dthatolhatésiguk szerint ad6dé hierar-
chidja, mely értelem ebben az esetben nem objektiv va-
lamit jelent, hanem a személyiség megnyilatkozdsinak a
lehetdségét. Az irénia mint megformadlasi tényezd itt egé-
szen dontd jelentGségilivé vilik, hiszen énmagiban véve
egyetlen képzédménynek sem tulajdonithaté értelem, és
egyetlen képzdmény értelme sem vonhaté kétségbe, mi-
vel alkalmassdguk vagy alkalmatlan voltuk egyaltalin nem
tehetd eleve vildgossd, hanem csak az individuummal val6
kolcsonhatdsban mutatkozhat meg; ezt a sziikségszerd két-
értelmitiséget még csak fokozza az, hogy az egyes kolcson-
hatdsok esetében egyiltalin nem éllapithaté meg, vajon a
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képzéddményeknek az individuumhoz valé hozzimértsége
vagy hozzd nem mértsége az individuum gydzelme vagy
kudarca-e, netdn itélkezés a képzédmeény t616tt. De a val6-
sagnak ez az ironikus igenlése — mert ez a lebegés még azt
is fénnyel drasztja el, amit az eszmék a leginkdbb elhagytak
— mégis csak dtmeneti allapot: a nevel6dés mivének betel-
jestilése sziikségképpen eszményiti, romantizilja a valdsig
bizonyos részeit, masokat pedig, mint értelem nélkiilieket,
kiszolgéltata prézanak. Masrészt viszont az ironikus tartast
ezzel a hazatéréssel és vehikulumaival szemben sem lehet
foladni, és dtengedni a terepet valamiféle feltétel nélkiili
igenlésnek. Mert hiszen a tirsadalmi életnek ezek az ob-
jektiviciéi csupdn alkalmul szolgilnak valami rajeuk tdl el-
helyezkeddnek ldthat6 és termékeny tevékennyé vilishoz,
és a val6sdg megel6z3, ironikus egynemfsitését, amelynek
valosdgjellegiiket — szubjektiv aspektusok és tendenciik
szdmadra atlathatatlan lényegiiket, velilk szemben érzékelt
6nallo 1étezésiiket — koszonhetik, itt sem lehet f6lszimolni
anélkiil, hogy ez ne veszélyeztetné az egész egységét. Az
elért, mély értelmd és harmonikus vildg tehat éppoly val6-
sagos és a valosignak ugyanazokkal a jegyeivel rendelke-
zik, mint az értelemtd] elhagyottsig és az értelemtdl vald
torékeny dthatottsdg kiilonb6zd fokozatai, amelyek a cse-
lekmény menetében megelSzték.

A val6sig romantikus megformdldsinak ebben az ironi-
kus egyensiilyozisiban [Takt] rejlik e regényforma mdsik
nagy veszélye, amelyet csak Goethe tudott elkeriilni, s még
G sem teljesen. A valosig egészen valésigon tdli romanti-
zdldsinak a veszélye ez, vagy, ami a tulajdonképpeni mi-
vészi veszélyt még szembeszokébben megmutatja, egy tel-
jesen problémamentes, problémain tili szfériba emelkedd
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romantizildsé, amely szféra szimdra mdr nem elegendGek
a regény alakité formdi. Novalis, aki Goethe mtivét ép-
pen ebben a vonatkozasban mint prézai és koltészetellenes
mivet utasitotta el, a val6sigban megvaldsult transzcen-
denciit, a mesét teszi meg az epikus koltészet kdnonjdnak
a Wilbelm Meister formalismédjaval szemben. ,A Wilhelm
Meister tanuldévei — irja — Ggyszolvan teljesen prézai és mo-
dern. A romantika tonkremegy benne, ugyszintén a ter-
mészet koltdisége, a csodilatos elem. Csupidn hétkoznapi,
emberi dolgokrdl szdl, a természetrdl és a miszticizmus-
rol teljesen megfeledkezik. KoltSiesitett polgari és hizias
histéria ez. A csodds elemet kifejezetten koltészetként és
rajongisként kezeli. A kényv szelleme mivészi ateizmus
... Alapjdban véve ... a legnagyobb mértékben koltSietlen,
barmilyen poétikus is az abrazolds.””’ Es megint csak nem
véletlen, hanem az érziilet és az anyag rejtélyes és mégis
olyan mélyen raciondlis vonzdisa és vilasztdsa az, hogy No-
valis ilyesfajta hajlandésigaival a lovagi epika kordba nyult
vissza. O is, miként amaz (itt természetesen a torekvések @
priori k6z0sségérdl van sz6, nem pedig valamiféle kozvet-
len vagy kozvetett ,hatdsrdl”), a megnyilatkozott transz-
cendencia evilagian lezart teljességét akarja megformalni.
Ezért kell, hogy stilizdldsdnak célja, csakigy, mint azé, a
mese legyen. Mig azonban a kézépkor epikusai naiv, ma-
gatdl értetddd, epikus érziiletiikben éppenséggel a foldi
vilig megformdldsira torekedtek, és a transzcendencia be-
vilaglé jelenlétét és vele a valosdg mesévé dicsGiilését csak
torténetfilozofiai helyzetiik ajindékaként kaptik, Novalis

29 Novalis: Schriften I-IV., hrsg. von J. Minor, Diederichs, Jena 1923 (a
Lukdcs dltal is hasznalt kiadds utdinnyomadsa), 237. toredék, II. 243. o.
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szdmdra ez a mesevalGsig mint a valésdg és a transzcenden-
cia szétszakadt egységének helyredllitdsa a megformailis
tudatos céljava vilik. Ezért nem is mehet itt végbe a min-
dent eldont8, maradéktalan szintézis. A valésigot tilsdgo-
san megterheli eszméktdl elhagyatottsigdnak foldi silya,
és a transzcendens vildg tilsdgosan szellGs és tartalmatlan,
mivel til kozvetleniil szarmazik az elvont Egyiltalan filo-
z6fiai-posztulativ szférajabol, semhogy egy eleven totalitis
szerves megformalasira egyesiilhetnének. Igy az a mvészi
szakadék, amelyet Novalis Goethénél éles elméjien fol-
fed, az 6 mtvében még mélyebbé, még dthidalhatatlanab-
ba vélt: a koltészet gyGzelme, a viligegyetem egésze folott
szerzett megdicsSitd és megvilté uralma nem rendelkezik
azzal a konstitutiv erdvel, hogy mindent, ami maskiilénben
foldi és prézai, magaval vonzzon ebbe a paradicsomba; a
val6sdg romantizdldsa csupdn a koltészet lirai latszatival
vonja be a valésigot, amely litszat nem alakithaté it ese-
ményekké, epikdvd, ugyhogy a valédi, epikus megformalds
vagy a goethei problematikit veti {6l, de még élesebben,
vagy épp az epikus megformaldst magit keriilik meg li-
rai reflexi6kkal és hangulatképekkel. A novalisi stilizalas
ezért merdben reflexiv marad, és bir a felszinen elrejti a
veszélyt, dm lényegében csak fokozza. Mert a tirsadalmi
vildg képzédményeinek lirai-hangulatszerd romantizala-
sa semmiképpen sem vonatkozhat e képzGdményeknek a
bensdség 1ényegi életével vald, a szellem mai dlldsa mellett
meg nem levd prestabilizalt harménidjara, és mivel Nova-
lis elvetette Goethe 1tjit, hogy itt egy ironikusan lebegd,
a szubjektumbdl megteremtett és a képzGdményeket lehe-
tdleg érintetlentil hagyé egyensiilyt taldljon, nem maradt
szdmara szabadon mads tt, mint hogy a képzédményeket
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liraian a maguk objektiv 1étezésében koltdiesitse, és igy
szép, harmonikus, de 6nmagiban megmaradé, vonatko-
zas nélkiili viligot teremtsen, amely mind a végérvényesen
val6sdgossd vélt transzcendencidval, mind a problematikus
bensdséggel csak reflexiven, csak hangulatszerten, de nem
epikusan fiigg 6ssze, és igy nem vilhat igazi totalitdssa.
Ennek a veszélynek a lekiizdése azonban Goethénél
sem problémamentes. Birmily erdteljes hangsulyt kap is
az értelemmel val6 dthatds merében potenciilis és szub-
jektiv volta a megérkezés tarsadalmi szférdjit illetGen, az
egész épitményt hordoz6 kozosséggondolat azt koveteli,
hogy a képzédmények itt nagyobb, objektivebb szubsz-
tancialitdssal rendelkezzenek, s igy inkdbb feleljenek meg
a lenni-kell§ szubjektumoknak, mint ahogy ez a megha-
ladott szférakban adédott. Az alapproblematikinak ez az
objektivisztikus f6lszdmoldsa azonban a regényt sziikség-
képpen az epopeidhoz kozeliti; 4m ugyanolyan lehetetlen,
hogy az, ami regényként kezdddott, epopeiaként fejezdd-
jék be, mint az, hogy ezt a transzcendéldst Gjabb, ironikus
megformalas tartéztassa fol, és teljesen egynemiivé tegye
a regény egyéb anyagival. Ezért kell a transzcenddlé és
ezért torékeny nemesi vilignak mint az élet f6l6tt szerzett
tevékeny uralom szimbdluménak szemben éllnia a csodi-
latosan egységes, a regényforma igazi szellemében fogant
szinhdzi atmoszférival. Igaz: a regényt zdr6 hézassigok a
legnagyobb érzéki-epikai erdvel teszik bensévé a rangot;
amiért is a rang objektiv f6lénye szabadabb és nagystildbb
életvitelt biztosité kedvezdbb kériilményekké halvinyul,
olyasmivé, ami viszont barki szdmadra elérhetd, aki rendel-
kezik az ehhez sziikséges belsd elSfeltételekkel. Ez ironikus
fenntartis ellenére azonban a rendiség mégis a szubsztan-
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cialitds magasiba emelkedik, amihez, persze, belsGleg nem
lehet méltd: keretei kozott, még ha szik korre korlitozva
is, dltaldnos és atfogo kulturilis virdgzasnak kellene kibon-
takoznia, amely képes teret adni a legkiilonb6z6bb egyéni
sorsok megoldasinak; vagyis a nemesi rend altal koriilha-
tarolt és felépitett vildgot az epopeia valamiféle probléman
wili fényének kell eldrasztania. Es a végsS helyzetnek ezt
az immanens kovetkezményét még Goethe boles mivészi
érzéke, 1j problémdkat kozbeiktat6 és felvet§ leleménye
sem képes elkeriilni. Am magiban e viligban, a lényegi
életnek val6 pusztin viszonylagos megfelelésében nincs
olyan elem, amely lehetdséget nytdjtana az ilyen stilizdlds-
ra. Ahhoz az utolsé konyvek sokat szidalmazott, fantaszti-
kus apparitusa, a titokzatos torony, a gondviselésszertien
miikéds, mindent tudé beavatottak gytilekezete stb. kel-
lett. Goethe itt a (romantikus) epopeia megformaldsi esz-
koézeihez nyilt, és amikor ezeket az eszkdzoket, amelyek a
befejezés érzéki jelentdségének és silydnak megformala-
sahoz feltétlentl sziikségesek voltak a szdmdra, megkisé-
relte konnyed és ironikus kezelésiik révén tjra lefokozni,
megfosztani eposzi jellegiiktSl és dtalakitani a regény-
forma elemeivé, sziikségképpen kudarcot kellett vallania.
Megformadlé irénidja, amely egyébként mindeniitt bGsé-
ges szubsztancidval ltta el a megformadldsra méltatlan dol-
gokat, és minden transzcenddlé mozgist foltartztatott a
forma immanencidjdval, itt a csodis elemet csak leértékel-
ni képes — foltirva jatékos, onkényes és a végsG dolgok-
hoz viszonyitva lényegtelen mivoltit —, azt azonban nem
tudja megakaddlyozni, hogy az disszonanciit keltve szét
ne szakitsa az egész ténusbeli egységét: a csodds elem a
rejtett mélyértelmiséget nélkiil6z8 titokzatoskoddssd, a
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tényleges fontossdgot nélkiil6z8, erdteljesen hangsilyo-
zott cselekménymotivuamma, ékes gricidjat vesztett jaté-
kos cifrasigg valik. Es mégis tobb ez, mint a korizlésnek
tett engedmény (ahogy némelyek mentegetni probaljak),
és mindennek ellenére teljesen lehetetlen ezt az olyannyi-
ra szervetlen ,csodds elemet” valamiképpen gondolatilag
kiiktatni a Wilbelm MeisterbGl. Lényegi formai sziikség-
szerlség kényszeritette Goethét arra, hogy éljen vele; és
folhasznaldsdnak csak azért kellett félresikeriilnie, mert, a
kolts vildgtelfogdsanak megfelelden, kevésbé problemati-
kus formdt intenciondl, mint azt szubsztrituma, a megfor-
malandé kor megengedi. Itt is a koltd utépikus érziilete
az, amely nem képes elviselni, hogy megilljon a kor iltal
adott problematika folvdzoldsindl, és beérje egy meg nem
valésithaté értelem megpillantisaval és szubjektiv atélé-
sével; amely arra kényszeriti, hogy egy tisztin egyéni él-
ményt, amely legfeljebb posztulativ értelemben lehet dlta-
ldnos érvényd, a valésig 1étezd és konstitutiv értelmeként
tételezzen. De a val6sdgot nem lehet f6lkényszeriteni az
értelemnek erre a szintjére, és — mint a nagy formdk min-
den dontd problémadjiban — nincs a megformaldsnak olyan
nagy és mesterien érett mivészete, amely képes volna 4t-
hidalni ezt a szakadékot.

4.

Ez az epopeiihoz val6 transzcendilds mindazondltal meg-
marad a tirsadalmi élet keretein beliil, és csak annyiban
szakitja szét a forma immanencidjit, hogy déntd pontokon
a megformdlandé vilig olyan szubsztancialitdsit tételezi
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fol, amelyet az semmiféleképpen, még a legkisebb mérték-
ben sem tud elviselni és egyensilyban tartani. A problé-
mantulisdg, az epopeia felé hajl6 érziilet itt mégis csupdn a
tirsadalmi formdk és képz8dmények immanens-utdpikus
eszményét intenciondlja, ezért nem 4ltaldban véve ezeket a
formdkat és képzédményeket transzcendilja, hanem csak
torténelmileg adott, konkrét lehetdségeiket, ami persze
elegendd a formaimmanencia szétziizdsihoz. Ez a fajta
allasfoglalds a dezillaziés regényben jelenik meg elGszor,
ahol a bensdség és a konvencionilis vildg inkongruencidja
az utdbbi teljes tagaddsihoz kell, hogy vezessen. De mind-
addig, amig ez a tagadds csupin belsd dllasfoglalds, ha meg-
teremtédott a forma, megmarad a regény immanencidja,
és az egyensily elhibdzdsakor sokkal inkdbb egyiltaliban
a formdnak valamiféle lirai-pszicholégiai bomldsfolyama-
tirdl van sz, mintsem a regény epopeidvd transzcenda-
16dasarol. (Novalis sajitos helyzetét mar elemeztiik.) Ha
viszont a konvencionalis vilig utdpisztikus elutasitisa egy
hasonl6képpen 1étezd valésdgban objektivalédik, és a po-
lemikus védekezés igy a megformalds alakjit old, elkeriil-
hetetlen a transzcendal6dds. A nyugat-eurépai fejlédésnek
nem adatott meg ez a lehetdség. Itt a Iélek utépikus ko-
vetelése valami eleve beteljesiilhetetlent akar: olyan kiil-
vilagot, amely egy végsSkig differencidlt és kifinomult,
bensdséggé vilt 1éleknek megfelelne. A konvenci6 elvetése
azonban nem magara a konvencionalitisra timad, hanem
részben ennek a 1élektSl valé idegenségére, részben kifi-
nomultsdginak hidnydra; részben kultirat6l idegen, me-
rében civilizdcidszerd természetére, részben sziraz és sivar
szellemnélkiiliségére. De — a tiszta, csaknem misztikusnak
nevezhetd anarchisztikus tendencidktdl eltekintve — min-
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dig valamiféle képzédményekben objektival6dé kultirirdl
van sz6, amely megfelelne ennek a bensdségnek. (Ezen
a ponton érintkezik Goethe regénye a fejlédésnek ezzel
a vonaldval, csakhogy nila meg is taldltatik ez a kultira,
ebbdl ad6dik azutin a Wilbelm Meister sajatos ritmusa: a
vérakozdst mindinkdbb felilmuljik az egyre lényegibbé
vilé képzédményrétegek, melyeket a hds egyre érettebben
—az elvont idealizmusrdl és az utépikus romantikirol egy-
re inkibb lemondva — elér.) Ez a kritika ezért csak liraian
nyilvinulhat meg. Ez a vita még Rousseau-ndl is, akinél a
romantikus vilignézet tartalma elfordulis a kulturilis kép-
z8dmények egész vilagitdl, merében polemikusan alakul,
tehdt szénokian, liraian, reflexiészertien; a nyugat-eurépai
kultdra vildga olyan erdsen gyokerezik az Gt felépitd kép-
z6dmények megkeriilhetetlenségében, hogy sosem lesz
képes masképp szembeszillni veliik, mint vitdzva.

Csak az azokhoz a szerves-természetes Gsdllapotokhoz
val6 nagyobb kozelség tesz lehetévé ilyen alkoté polémi-
it, melyek a XIX. szdzad orosz irodalma szdmadra érziileti
és megformalasi szubsztritumként adva voltak. A lénye-
gében ,eurdpai” dezilliziés romantikus Turgenyev utin
Tolsztoj hozta létre a regénynek ezt a formajit agy, hogy
abban a legerGteljesebbé vilik a transzcendencia az epo-
peidhoz. Tolsztoj nagyformdtum, valéban epikus és min-
den regényformatdl eltivolodott érziilete olyasfajta életre
torekszik, amely a hasonldan érzd, egyszerd, a természet-
tel bensGséges kapcsolatban 4ll6 emberek k6zosségén ala-
pul, amely a természet nagy ritmusdhoz igazodik, annak
sziiletés-elmulds ritmusiban mozog, és kizirja magibdl a
nem természetes formak kisszerti és szétvilasztd, bomlasz-
t6 és megmerevitd mozzanatit. ,A muzsik nyugodtan hal
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meg — irja Hdrom haldl cimG novelldjirél A. A. Tolsztaja
gréfnének. — Az G valldsa a természet, amelyben benne élt.
Maga vigta a fit, vetette és aratta le a rozsot, vagta le a ba-
ranyokat, és birdnyai sziilettek, és gyermekei sziilettek, és
az oregek meghaltak, és § alaposan ismeri ezt a torvényt,
amelytdl sohasem fordult el, mint az 4rng, és amelynek
egyenesen, egyszertien a szemébe nézett ... A fa nyugod-
tan, becstiletesen és szépen hal meg. Szépen — mivel nem
hazudik, nem kényeskedik, nem fél, és semmit sem ban
meg.”*

Tolsztoj torténelmi helyzetének paradoxona, mely min-
dennél jobban bizonyitja, mennyire a regény napjaink
szlikségszer( epikus formdja, abban mutatkozik meg, hogy
ez a vilig még néla sem — aki pedig nemcsak vagyddott ra,
hanem nagyon konkrétan, viligosan és gazdagon latta is
— képes mozgissd, cselekménnyé 4talakulni; abban, hogy
csak az epikus megformilds egy eleme marad, nem lesz
maga az epikus val6sdg. Mert a régi epopeidk természetes-
szerves viliga mégiscsak kultdra, olyan kultira, amelynek
sajatos mindségét szerves jellege adta, mig a Tolsztoj 4l-
tal eszményként kitdizott és 1étez8ként dtélt természet leg-
bensébb lényegében természetként van felfogva, és mint
ilyen, szembe van dllitva a kultdrdval. A tolsztoji regény
fololdhatatlan problematikdja az, hogy ez a szembeallitds
egyiltaldn sziikséges. Tehdt: epopeia felé hajl6 érziileté-
nek nem azért kellett egy problematikus regényformdnil
kikotnie, mert val6jaban nem lépett tdl 6nmagdban a kul-
tdrdn, mert kapcsolata mindahhoz, amit természetként élt

30 Leo Tolstoi’s Briefwechsel mit der Griifin A. A. Tolstoi (1857-1903), Georg
Miiller, Miinchen 1913, 114-115. o.
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at és formdlt meg, merében szentimentélis, vagyis nem
pszicholégiai okokbdl, hanem a forma és annak sajdt tor-
ténetfilozofiai szubsztritumdhoz val6 viszonya miatt.
Emberek és események totalitdsa csak a kultdra tala-
jan lehetséges, barhogy viszonyuljunk is ehhez a kultiri-
hoz. Tolsztoj epikus miveinek dénté mozzanata — mind
vézként, mind tartalmi-konkrét beteljesiilésként — éppen
ezért a kulttira dltala problematikusként elvetett viligdhoz
tartozik. Mivel azonban a természet, ha nem képes is im-
manensen zirt és befejezett totalitdssd lekerekedni, mégis
objektiven létezd valami, a miiben két valsagszint jon 1ét-
re, amelyek nem csupén értékelésiiket, hanem létiik ming-
ségét tekintve is teljesen kiilonnemtck. Es egymiasra vo-
natkozdsuk, mely elsérendd feltétele, hogy a mi totalitdsa
tolépiiljon, csupin az atélt at lehet az egyiktSl a masikig;
vagy pontosabban: mivel az irdny az értékelés eredményé-
vel adva van, a kultirdtdl a természetig vezetd tt. Eziltal
azonban — a kolt§ érziilete és az dltala készen taldlt kor
kozott kialakult paradox viszony paradox kovetkezménye-
ként — valamiféle szentimentilis, romantikus élmény keriil
az egész megformalds kozéppontjiba: a 1ényegi ember ki-
elégitetlensége mindattdl, amit csak a kornyezd kultdra vi-
ldga nyyjtani tud neki, és az, ami e vilig elvetésébdl kovet-
kezik: a természet mésik, lényegibb valésigdnak keresése
és megtalildsa. Az e témabdl ad6d6 paradoxont még csak
fokozza, hogy ez a tolsztoji természet nem olyan teljes és
lekerekitett, hogy — mint a befejezés viszonylag legszubsz-
tancidlisabb viliga Goethénél — az elérés és a megnyugvis
otthondvd vilhassék. Ez a természet inkibb csak ténybeli
biztositék arra, hogy valéban létezik 1ényegi élet a konven-
cionalitdson tdl: olyan élet, amely a teljes és valédi én él-
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ményeiben, a lélek 6ndtélésében elérhetS ugyan, amelybdl
azonban tdjra menthetetleniil vissza kell stillyedni a mdsik
vilagba.

Vilignézetének e vigasztalan konzekvencidi eldl, ame-
lyeket egy viligtorténelmi jelentGségi ir6 hisies kérlelhe-
tetlenségével von le, Tolsztoj azéltal sem tud elmenekiilni,
hogy a szerelemnek és a hdzassignak sajitos helyet jelol
ki a természet és a kultdra kozott — mindkettdben ottho-
nosan és mégis idegeniil. A természetes élet ritmusiban, a
patosztalan, magitdl értet3dd keletkezés és elmulds ritmu-
sdban a szerelem az a pont, ahol az élet f6l6tt diadalmas-
kod6 hatalmak a legkonkrétabban és a legérzékletesebben
jelennek meg. A szerelem azonban, mint merdben termé-
szeti erd, mint szenvedély, mégsem tartozik bele a termé-
szet tolsztoji vildgaba: ehhez tilsagosan is egyén és egyén
kapcsolatihoz van kotve, s ezért tilsigosan elszigetel, tidl
sok fokozatot és kifinomoddst teremt: tilzottan kultd-
raszerd. Az a szerelem, amely ebben a viligban valéban
kézponti helyet foglal el, a szerelem mint hdzassig, mint
egyesiilés — ahol is az egyesiiltség és az eggyé vilds ténye
fontosabb, mint részesei —, a szerelem mint a sziiletés esz-
koze; a hdzassdg és a csaldd mint az élet természetes foly-
tonossdganak vehikulumai. Az, hogy eziltal egyfajta gon-
dolati meghasonlottsig keriil az épitménybe, mivészileg
o6nmagiban még nem lenne kiilonésebben jelentds, ha ez
az ingadozds nem teremtene még egy, a tobbiekhez képest
kiilonnem val6sdgszintet, amely semmiféle kompozicios
egységbe sem keriilhet a magiban véve kilonnemd masik
két szféraval; s amely ezért, minél hitelesebben formaljik
meg, annal nagyobb erdvel kell, hogy dtcsapjon az eredeti
szindék ellenkezdjébe: e szerelem diadala a kultira f6lote
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az Gseredetiség gydzelme kellene, hogy legyen a hamis ki-
finomultsdg f616tt, dm minden emberi magasrenddség és
nagysig vigasztalan elnyeletésévé vilik az emberben élG
természet altal, amely természet azonban, ha — kultdrink
vilagdban — valéban kiéli magit, csak a legalacsonyabb ren-
dd, legszellemnélkiilibb, eszméktdl leginkibb elhagyott
konvenciéhoz valé alkalmazkoddsban érheti el céljit. Ez
az oka, hogy a Hiborii és béke epilégusinak hangulata, a
lecsondesitett gyerekszobalégkor, amelyben minden kere-
sés véget ért, még mélyebben vigasztalan, mint a legprob-
lematikusabb dezilliziés regények befejezései. Itt aztin
semmi sem maradt abbdl, ami valaha volt; ahogy a sivatag
homokja lepi be a piramisokat, Ggy nyel magiba, tigy sem-
misit meg az animélisan természetes mindent, ami lelki.

A befejezésnek ehhez az akaratlan vigasztalansigihoz
még egy szandékolt is csatlakozik: a konvencionilis vildg
dbrazolisa. Tolsztoj értékeld és elutasité édlldsfoglaldsa az
dbrizolds minden részletéig lehatol. Ennek az életnek a
céltalansiga és szubsztancidtlansiga nemcsak objektiven
nyilvinul meg, nemecsak az olvasé szdmira, aki ily médon
atlat rajta, és nem is csupin a fokozatos megcsalatottsig
élményeként, hanem # priori és dlland6, mozgalmas tires-
ségként és nyugtalan unalomként is. Minden beszélgetés
és minden esemény magédn viseli annak az itéletnek a bé-
lyegét, melyet az iré mondott f6lotte.

Ezzel a két élménycsoporttal szemben all a természet
lényegének atélése. Egészen kivételes, nagy pillanatokban
— t6bbnyire a haldl pillanatai ezek — megnyilik az ember
szdmdra egy valésdg, melyben mindent dtvilagité hirtelen-
séggel megpillantja és felfogja a f6lotte és egyszersmind
benne uralkodé Iényeget, élete értelmét. Az egész korib-
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bi élet a semmibe vész ez elbtt az élmény elStt, minden
konfliktusa s a szenvedések, gyotrelmek és tévelygések,
melyeket okoztak, kisszeriinek és lényegtelennek tdinnek.
Megjelent az értelem, és a lélek eldtt nyitva dllnak az ele-
ven életbe vezetd utak. Es itt Tolsztoj az igazi langelme
paradox kérlelhetetlenségével megint f6ltirja formdjanak s
e forma alapjainak legmélyebb problematikdjat: a haldok-
14s nagy pillanatai nydjtjdk ezt a fordulatot hozé boldogsi-
got —a haldlosan megsebesiilt Andrej Bolkonszkij élménye
ez az austerlitzi csatatéren, az egységnek az az élménye,
amelyet Karenyin és Vronszkij él 4t Anna haldlos dgy4-
ndl —, és az igazi boldogsig az volna, ha ekkor lehetne,
ha igy lehetne meghalni. Anna azonban felépiil, és Andrej
is visszatér az életbe, és a nagy pillanat nyomtalanul el-
tiint. Ujra a konvencick vilagdban, Gjra céltalan és lényeg
nélkiili életet éliink. Az utak, amelyeket a nagy pillanat
megmutatott, annak elmdltdval elveszitették irdnyt jelzg
szubsztancialitdsukat és valésdgukat; nem jarhatdk, és ha
valaki mégis azt hiszi, hogy ezeken az utakon jir, a val6sig
csak kesert torzképe annak, amit a nagy élmény kinyilat-
koztatdsa megmutatott. (Levin istenélménye és a kivivott
eredményhez valé makacs ragaszkoddsa — az dllandé lel-
ki lecstszas ellenére — inkdbb a gondolkodé akaratinak és
elméletének sziilotte, mintsem a mivész litomdsa. Prog-
ramszerd, és hidnyzik beldle a tobbi nagy pillanat kozvet-
len evidencidja.) Es az a néhany ember, aki val6ban képes
élményeinek élésére — talan Platén Karatajev az egyetlen
ilyen figura —, csupdn sziikséges mellékalak: minden ese-
mény elkanyarodik tdliik, lényegiikkel sosem szévédnek
bele az eseményekbe, életiik nem objektivil6dik, nem for-
malhaté meg, csak utalni lehet rd, csak a tobbiek ellentéte-
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ként lehet mivészileg-konkrétan meghatirozni azt. Ezek
az alakok esztétikai hatirfogalmak, nem pedig val6sdgok.

Ennek a hirom val6sigszintnek felel meg Tolsztoj vild-
ganak hdrom idéfogalma, és egyesithetetlenségiik mutat
rd a leghatdrozottabban ezeknek az oly gazdag és bensdleg
megformilt mdveknek a bels§ problematikdjira. A kon-
vencié6 vildga tulajdonképpen idétlen: 6rokké visszatérd és
ismétl3dd egyformasig pereg értelemtdl idegen 6ntorvé-
nydség szerint: 6rok mozgalmassag irany nélkiil, fejlédés
nélkiil, elmulds nélkiil. Az alakok kicserélédnek, viltoza-
sukkal azonban semmi sem tortént, mert mindegyikiik
egyformdn lényeg nélkili, mindegyikiik helyére tetszés
szerint lehet egy masikat allitani. Es barmikor is 1épiink
erre a szinpadra, és barmikor is hagyjuk el, mindig ugyan-
azt a tarka lényegnélkiiliséget taldljuk vagy hagyjuk ott.
Alatta ott zig a tolsztoji természet folyama: az 6rok ritmus
allandésiga és egyformasiga. Es ami valtozik, az is csak
lényeg nélkiili valami: az egyéni sors, mely belefonddik,
mely flbukkan és letlinik, amelynek létezése nem rendel-
kezik benne magdban megalapozott jelentéssel, melynek
az egészhez val6 viszonya nem fogadja magaba a személyi-
séget, hanem megsemmisiti, mely az egész szempontjabdl
— éppen egyéni sorsként, nem a ritmus egyik elemként,
szdmtalan hasonl6 és egyenértékd sors mellett — teljesen
jelentéktelen. Es a nagy pillanatok, amelyek felvillantjak
egy lényegi élet, egy értelmes sors sejtelmét, megmarad-
nak pillanatoknak: a két masik vildgtol elszigetelve, anélkiil
hogy konstitutiv médon vonatkozndnak rdjuk. A hirom
id6fogalom tehit nemcsak egymashoz képest kiilonnemd,
nemcsak egymassal dsszeegyeztethetetlen, hanem egyikiik
sem fejez ki valédi tartamot, egyikiik sem fejezi ki a val6-
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sdgos 1d6t — a regény életelemét. A kultira meghaladdsa
csak elégette a kultirdt, nem hozott azonban helyette biz-
tositott, lényegibb életet; a regényforma transzcendéldsa
csak még problematikusabbd teszi a regényformadt — tisz-
tin mivészileg Tolsztoj regényei a dezilliziés romantika
talfokozott tipusai, a flaubert-i forma barokkja —, anélkiil
hogy a konkrét megformaldsban kozelebb jutna a vigy-
va vigyott célhoz, az epopeia problémén tdli valésigihoz,
mint mdsok. Mert a 1ényegszer( természet sejtve megpil-
lantott vildga sejtés és élmény marad, tehdt szubjektiv, és
a megformilt valésig vonatkozdsiban reflexiv; ez a vildg
— tisztin mivészileg — mégiscsak egyivisu barmely mds vé-
gyakozdssal valamiféle megfelelbb valésig utin.

A fejlédés nem lépett til a dezillizids regény tipusin,
és a legdjabb id6k irodalma sem mutat [ényegiiket tekint-
ve termékeny, 4j tipusokat teremtd lehetdséget: a kordbbi
formaldsmédok eklektikus epigonizmusinak korit éljiik,
és ez az epigonizmus mintha csak abban henceghetne al-
kot erdkkel — a lirikussdgban és pszichol6giai dolgokban
—, ami formai tekintetben lényegtelen.

Tolsztoj maga természetesen kettGs helyet foglal el. Ha
merdben a forméra irdnyitjuk vizsgdl6dasunkat — igy azon-
ban éppen az § esetében képtelenség volna megragadni ér-
zilletének és megalkotott viliganak lényeges vondsait —, az
eurépai romantika lezarasaként kell felfognunk. Miveinek
néhdny ritka nagy pillanatiban azonban, melyeket pusztin
formailag, csak a miben megformalt egész vonatkozasi-
ban, szubjektiv-reflexiv mozzanatként szabad félfognunk,
egy olyan viligosan differencidlt, konkrét, létezd vilag jele-
nik meg, mely, ha totalitdssd szélesedhetne, teljesen megko-
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zelithetetlen volna mér a regény kategéridival, és az alakitis
Uj formajat igényelné: az epopeia megujult formajit.

A tiszta lélek valosagsztérija ez, amelyben az ember em-
berként — nem pedig tirsadalmi 1ényként, de nem is elszi-
getelt és Gsszehasonlithatatlan, tiszta és ezért elvont bensd-
ségként —jelenik meg; amelyben, ha egyszer naivul megélt
magitdl értetdddségként, egyediil igaz valdsigként itt lesz
majd, minden benne lehetséges szubsztancia és viszony 1j
és lekerekitett totalitdsa épiilhet 61, éppoly messze maga
mogott hagyva és csak hdttérként haszndlva fol megha-
sonlott val6sdgunkat, ahogy a mi tirsadalmi-,,bensdséges”
dualitdsviligunk maga mogott hagyta a természet vilagat.
De ezt a viltozdst a miivészet felSl sosem lehet megterem-
teni: a nagyepika a torténelmi pillanat empiridjihoz kotote
forma, és minden olyan kisérlet, mely létezGként akarja
megformdlni az utdpidt, csak formaromboldssal végzddik,
nem pedig valdsigteremtéssel. A regény, Fichte szavaival
élve, a tokéletes biinosség korszakdnak formdja, és amig a
vilig e csillagzat jegyében dll, meg is kell maradnia ural-
kodé6 formdnak. Tolsztojndl ldthaték voltak egy 1j vilag-
korszakba valé att6rés megsejtései: csakhogy polemikusak,
s6vargok és elvontak maradtak.

Csak Dosztojevszkij miiveiben rajzolddik ki ez az 4j vi-
ldg, tdvol a fennall6 ellen vivott mindenfajta harctdl, egy-
szerten szemlélt valésigként. Ez az oka annak, hogy § és
az dltala alkotott forma kiviil esik e vizsgdléddsok keretein:
Dosztojevszkij nem regényeket irt, és a miveiben ldtha-
tovi valé megformadlé érziiletnek sem igenld, sem tagado
értelemben nincsen koze a tizenkilencedik szdzad eurépai
romantikdjihoz és az azt timadé sokféle, ugyancsak ro-
mantikus reakciéhoz. Dosztojevszkij az j vilighoz tarto-
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zik. Azt, hogy miris e vilig Homérosza vagy Dantéja-e,
vagy csak azokat az énekeket alkotta meg, melyeket azutin
késébbi koltSk, mas elGfutdraikkal egyiitt, nagy egységgé
fiiznek, hogy tehdt kezdet-e, avagy mar beteljesiilés, azt
csak miveinek formaelemzése mutathatja meg. Es majd
csak azutdn lehet valamiféle torténetfilozéfiai jovends-
mondds feladata, hogy kimondja, valéban kilépSben va-
gyunk-e a teljes blinosség dllapotdbdl, vagy még csak pusz-
ta remények hirdetik az 4j eljovetelét; egy Eljovendd jelei,
amely még olyan gyonge, hogy barmikor jitszva dsszerop-
panthatja a pusztin Létezd terméketlen hatalma.
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